De-a lungul anilor, Lady Horowitz a făcut investiţii, cu 
înţelepciune, în timbre rare şi soţi bogaţi. 


Personaj dominant în societatea din Palm Beach, ea are 
brusc nevoie de ajutor. Scandalul ameninţă să 
izbucnească. S-a furat o coliţă cu patru timbre preţioase. 
Neexistând semne ale vreunei efracţii, hoţul nu poate fi 
decât unul dintre servitorii de încredere - ori dintre 
oaspeţii casei, în majoritate membri ai familiei. 


lată de ce Archy McNally, fiu al unui celebru avocat, 
căruia îi calcă pe urme, este invitat să întreprindă anumite 
investigaţii deosebit de discrete. 


Mai şiret decât doreşte să pară, Archy începe să 
„dezgroape“ o serie de „morţi“ interesanţi. Însă când pe 
plajă este găsit un cadavru autentic, curiosul înţelege că 
trebuie să ia viaţa mai în serios, dacă vrea într-adevăr să 

rezolve cazul. 
Şi să supravieţuiască. 
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— Lady Cynthia, dacă doriţi ca McNally & Son să facă o 
investigaţie completă asupra acestei chestiuni, va trebui să 
informaţi personalul de serviciu şi pe musafirii din casă 
despre furt. 

M-a privit revoltată. 

— Ei drăcia dracului! Dacă fac aşa, în două ore ştie tot 
Palm Beach-ul. 

— E adevărat, am recunoscut eu. Mă tem că nu-i nimic 
de făcut. 

— Dar tocmai acesta este motivul pentru care nu m-am 
adresat poliţiei. Am vrut să rămână totul între noi. 

— Nu se poate, am spus, clătinând capul. Cum vreţi să 
fac investigaţii discrete dacă oamenii nu ştiu la ce mă 
refer? 

S-a gândit la ceea ce i-am spus. 

— Bănuiesc că ai dreptate, a recunoscut în cele din 
urmă, cu un oftat. Dar asta înseamnă poliţişti, reporteri, ba 
poate chiar şi cei de la televiziune. Ce pot să le spun la toţi 
aceştia? 

— Minciuni, am răspuns vesel. 


UNU 


I-am turnat câteva picături de Mondavi Chardonnay '87 
în buric şi m-am aplecat să le sorb. 

Ochii lui Jennifer s-au închis şi a murmurat, respirând 
sacadat: 

— Iţi place? 

— Bineînţeles că îmi place, i-am răspuns. Recolta anului 
o mie nouă sute optzeci şi şapte a fost excelentă. 

Ochii fetei s-au deschis brusc. 

— Nesuferitule, m-a certat. Nu poţi fi niciodată serios? 

— Nu, m-am scuzat. Nu pot. _ 

Acesta, cel puţin, era adevărul. În cei treizeci şi şapte de 
ani ai mei auzisem prevestiri înfricoşătoare despre 
catastrofe nucleare, încălzirea globului terestru, epuizarea 
ozonului, distrugere universală prin colesterol și invazia 
albinelor ucigaşe. 

De la un timp, organismul meu a încetat de a mai intra 
în panică şi mi-am dat seama că mă săturasem până în gât 
să aud proorocindu-se în gura mare că sfârşitul pământului 
va avea loc marţi. Nu se întâmplase încă nimic, nu-i aşa? 
Bătrâna noastră lume mergea înainte şi m-am mulţumit să 
merg şi eu cu ea. Sunt un tip amabil şi senin (puţin şi cam 
nerod, ar adăuga cu siguranţă tatăl meu) şi nu văd de ce 
m-aş preocupa eu de nişte dezastre care s-ar putea să nu 
se întâmple niciodată. Lumea este plină de alarmişti şi n- 
am nicio dorinţă să mă număr printre ei. 

I-aş fi putut explica toate acestea lui Jennifer, dar n-am 
făcut-o. S-ar fi putut să creadă că iau lucrurile acestea în 
serios, şi nu era adevărat. Vreau să spun că nu iau în 
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serios nici faptul că nu iau nimic în serios, dacă înţelegeţi 
ce vreau să spun. 

Deci am reluat lucrurile de acolo de unde le lăsasem şi 
ora următoare a fost un interludiu vesel de râsete şi 
gemete profunde. Era prima dată când făceam dragoste 
împreună şi, deşi nu pot vorbi şi în numele doamnei, în 
ceea ce mă priveşte pe mine a fost minunat; una dintre 
acele rare hârjoneli sexuale când înfăptuirea depăşeşte 
aşteptările. 

Bucuria mea, se datora şi unei surprize plăcute. Jennifer 
Towley era aproape la fel de înaltă ca şi mine şi îmi făcuse 
impresia că ar fi o doamnă destul de rezervată, elegantă, 
mai degrabă austeră, îmbrăcându-se cu gust, dar de obicei 
în negru. Şi eram în Florida de Sud, unde se poartă 
culorile pastel. 

Aceasta era Jennifer îmbrăcată. Despuiată până la pielea 
ei arămie şi fără lentilele de contact cenuşii, se 
metamorfozase într-o femeie complet diferită. Ce mai fată 
veselă şi drăguță devenise! Entuziastă. Gata să coopereze. 
Bună acrobată. M-a cuprins o remuşcare momentană la 
gândul că o înşel. Dar numai momentană. 

Mai târziu, puţin după miezul nopţii, m-am desprins cu 
regret din calda ei îmbrăţişare şi m-am îmbrăcat. S-a 
ridicat şi ea şi şi-a pus un halat enorm, alb, pluşat pe care 
scria numele unui hotel din Monte Carlo. 

— Îţi mulţumesc pentru o seară extraordinară, am zis 
politicos. 

— Cina a fost delicioasă, a spus ea. lar desertul şi mai 
bun. Dar stai o clipă; am un dar pentru tine. 

Am simţit că sunt un ticălos. În timp ce eu o înşelam pe 
biata fată, ea era gata să-mi ofere un cadou. Poate o 
brichetă de aur sau un pulover de caşmir. Un lucru scump 
pe care abia dacă şi-l putea permite. Eram zdruncinat de 
ruşine. 

Dar ea mi-a adus un pachet de scrisori legat cu o 
panglică. Îşi pusese din nou lentilele de contact şi m-a 
gratificat cu o privire directă şi îngheţată. Am privit la 
scrisori şi am ştiut imediat ce era cu ele: motivul 
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duplicităţii mele. 

— Îmi închipui că asta este ceea ce doreşti de la mine, a 
spus ea rece. 

Am privit-o lung şi am întrebat-o: 

— De când ai aflat? 

— Am bănuit de la început. Nu mi se întâmplă de obicei 
să atrag atenţia bărbaţilor frumoşi şi atrăgători care sunt 
de o vârstă cu mine. Cei mai mulţi dintre ei caută codane. 
Şi apoi, ai spus că eşti jucător profesionist de tenis. Joci 
bine, dar nu chiar atât de bine. Aşa că astă-noapte, când 
erai la closet, ţi-am umblat în geantă. 

— N-ai putut face aşa ceva. 

— Ba uite că am putut, a spus ea hotărât. Am descoperit 
că eşti Archibald McNally, avocat şi jurisconsult. 

— Nu-i adevărat, am spus eu, clătinând din cap. Dacă 
priveşti atent la cartea mea de vizită de serviciu, ai să vezi 
că scrie McNally & Fiul, avocat şi jurisconsult, nu avocaţi. 
La singular nu la plural. Tatăl meu, Prescott McNally este 
avocat. Eu nu sunt. 

— Şi atunci ce eşti? 

— Eu sunt fiul, răspund de Secţia pentru Investigaţii 
Discrete. De altfel, sunt singur în această secţie. 

— Dar de ce nu eşti avocat? a insistat, destul de serios. 

— Din cauză că am fost dat afară de la Facultatea de 
Drept a Universităţii Yale, pe motiv că nu sunt destul de 
serios. În timpul unui concert dat de Filarmonica din New 
York, am traversat scena gol puşcă, cu excepţia unei măşti 
a lui Richard Nixon. 

A început să râdă şi atunci am ştiut că totul avea să fie 
în ordine. 

— Dacă mi-ai fi cerut de la început scrisorile, aş fi fost 
bucuroasă să ţi le dau. Nu există nicio îndoială că omul 
acela e dement. Dar nu ştiam unde vrei să ajungi şi eram 
curioasă. 

Am suspinat. 

— Clientul nostru Clarence T. Frobisher e un bătrân 
simpatic, dar nu-i chiar întreg la minte, aşa cum ai 
observat. Unde l-ai întâlnit? 


— La o întrunire de binefacere. Părea destul de 
inofensiv. Puțin cam vag, dar nu în aşa măsură încât să 
bage spaima într-o fată. Când am aflat că este înstărit, m- 
am gândit la el ca la un potenţial client pentru obiectele 
mele antice. Am luat de câteva ori cina împreună - nimic 
mai mult - şi apoi am început să primesc de la el scrisorile 
acestea incredibile. Scria că mă iubeşte cu pasiune, că 
vrea să se însoare cu mine şi că e gata să-mi dea oricâţi 
bani i-aş cere, cu condiţia să-l las să-mi ciugulească 
frumoasele mele degete trandafirii de la picioare. Degetele 
mele de la picioare s-ar putea să fie sau să nu fie frumoase 
- depinde de cine le priveşte - dar nu sunt nici într-un caz 
trandafirii, cum ştii prea bine. 

Am dat afirmativ din cap. 

— Domnul Frobisher are o slăbiciune pentru degetele de 
la picioare. Trebuie să-ţi spun, Jennifer, că aceasta nu este 
prima dată când scrie unei femei mult mai tinere decât el, 
oferindu-se să-i cumpere sau să-i închirieze degetele de la 
picioare. În alte trei cazuri firma noastră a răscumpărat 
scrisorile, ca să împiedice posibilitatea de a fi dat în 
judecată sau de a se face de râs în mod public, devenind 
caraghiosul celor din Palm Beach. Sunt plăcut surprins să 
văd pe una dintre fetele spre ale căror degete ţinteşte că 
restituie scrisorile de bună voie. Îţi mulţumesc. 

A privit gânditoare spre mine. 

— Dacă nu ţi-aş fi dat eu scrisorile, sau ţi le-aş fi vândut, 
mi le-ai fi furat? 

— Probabil, i-am răspuns. A mai rămas un singur lucru 
de discutat. 

— Da? Şi ce anume? 

— Când te mai pot vedea? 

Din nou privirea ei rece şi directă s-a aţintit asupra mea. 

— Am să mă mai gândesc, a răspuns. 

Am plecat spre casă în automobilul meu roşu Mazda 
Miata, unul din primele apărute în Florida de Sud. În timp 
ce mă îndreptam spre est, fluieram primele măsuri din 
„Simfonia a Cincea“ a lui Beethoven. Sau poate că era 
melodia „Pe vârful picioarelor printre lalele“. Nu eram 
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sigur şi nici nu-mi prea păsa. Debordam de satisfacţie: îmi 
îndeplinisem sarcina, luasem o cină bună şi, ceea ce era şi 
mai important, făcusem dragoste cu o femeie splendidă. 

N-aş putea spune că mi se aprinseseră călcâiele. Ar fi 
fost exagerat. Opţiunea frivolităţii ca stil de viaţă mă făcea 
în mod automat să fiu suspicios şi să mă feresc de 
sentimentele puternice. Dar totuşi, doamna Jennifer 
Towley mă intriga, nu exista nicio îndoială. Doream să o 
întâlnesc din nou. Să cinăm din nou împreună. Şi apoi, 
mărturisesc, mi-a trecut prin cap gândul că fantezia lui 
Clarence T. Frobisher ar fi putut să fie perfect rezonabilă 
şi de înţeles. Vă rog să mă iertaţi. 

Locuiam pe A1A exact de cealaltă parte a drumului 
dinspre Oceanul Atlantic. Casa noastră era foarte diferită 
de cele din împrejurime care erau imitații de vile spaniole, 
cu un singur etaj şi cu acoperişurile de ţiglă roşie. Casa 
noastră avea trei nivele şi imita stilul Tudor, având 
ferestrele cu geamul despărţit în panouri mici şi un 
acoperiş mansardat din cupru cu fisuri. 

Nu era o Mar-a-Lago, dar aveam cinci dormitoare care 
erau de-ajuns pentru vizita anuală a surorii mele căsătorite 
din Tucson şi a familiei ei. In plus, pe terenul nostru de 
cinci acri, mai exista un garaj cu etaj, în care aveau loc trei 
maşini. In apartamentul de la etajul garajului locuiau 
feciorul şi bucătăreasa care era şi fată în casă, o pereche 
căsătorită, de origine scandinavă. Mai era o seră mică 
unde mama cultiva şase milioane de specii de begonia, sau 
cam aşa părea. Mai era o grădină bine îngrijită, un şopron 
cu flori în ghivece, un pavilion de vară în stil victorian şi o 
cuşcă pentru câine care îl adăpostise cândva pe setterul 
nostru. Între timp acesta plecase spre coteţul cel mare din 
cer, dar cuşca lui rămăsese. 

Nu aveam piscină. 

După părerea mea, proprietatea familiei McNally era de 
mâna întâi. Clădirea principală avea formă de cutie, cu linii 
nu prea elegante, dar iedera acoperă o multitudine de 
păcate. Tot patrimoniul indica prosperitate. Confort 
costisitor, dar fără ostentaţie. Clădirile marcate de vremuri 
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şi terenurile vaste sugerau o familie veche şi o avere de 
asemenea veche. Totul nu era decât o înscenare, 
bineînţeles, dar numai eu ştiam acest lucru. 

Mi-am parcat maşina între automobilul Lexus LS-400 al 
tatălui meu şi Fordul combi cu caroserie din lemn al 
mamei mele. Nu se vedea nicio lumină aprinsă în 
apartamentul servitorilor şi niciuna la etajele de sus ale 
clădirii principale. Dar lampa din portic era aprinsă şi am 
văzut dâre de lumină strecurându-se printre jaluzelele 
ferestrei biroului de la primul etaj al tatălui meu. 

M-am dus direct acolo. Uşa grea de stejar era deschisă 
şi când am intrat înăuntru l-am văzut pe tata cuibărit 
confortabil în fotoliul lui favorit de piele, cu un pahar şi o 
sticlă cu vin de Porto lângă cot. Citea dintr-un volum legat 
în piele şi puteam paria că este Dickens. De ani de zile se 
adâncise în lectura operelor lui complete şi, după viteza cu 
care înainta, avea să fie un „scump decedat“ înainte de a 
ajunge la Bleak House. 

A privit în sus auzindu-mă intrând. 

— Bună seara, Archy. 

— 'nă seara, tată, i-am răspuns şi am pus pachetul legat 
pe biroul său. lată scrisorile lui Frobisher. 

— Excelent. Cât te-au costat? 

— O cină la Cafe L'Europe; doamna mi le-a dat de bună 
voie, fără să-mi ceară nimic. 

— Este o adevărată doamnă, a comentat tata. Crezi că ar 
accepta un mic dar în semn de recunoştinţă? 

— Bănuiesc că da, am spus eu. E moartă după tenis, dar 
racheta ei parcă-i un banjo antic. Poate un spalding nou ar 
fi apreciat. 

— Ai tu grijă de asta, a spus el, clătinând afirmativ din 
cap. Pari cam răvăşit. Vrei un pahar de vin? 

— Mulţumesc, domnule, i-am răspuns recunoscător şi 
mi-am turnat o porţie generoasă într-un pahar care se 
potrivea cu al lui. 

— Aşază-te şi tu jos, m-a sfătuit. Am o nouă sarcină 
pentru tine şi e nevoie să-ţi dau explicaţii. 

— Nu putem aştepta până mâine? 


12 


— Nu, a spus scurt. Este ceva despre care prefer să nu 
vorbim la birou. 

Deci m-am lăsat fără putere într-un fotoliu şi am pus un 
picior peste altul. El a aruncat o privire critică spre 
şosetele mele de culoarea levănţicii, dar nu a făcut nici un 
comentariu. Nu o să mă convingă niciodată să-l imit 
purtând ciorapi de lână neagră până la genunchi, ghete cu 
botul lat şi un costum cu vestă din material de lână gri. 

A rămas câteva momente tăcut, iar eu ştiam că se 
gândeşte ce să-mi spună şi cum să-mi spună. Tata se 
gândea întotdeauna îndelung şi cu grijă înainte de a vorbi. 
Era un obicei pe care eu i-l cunoşteam, dar care, vă rog să 
mă credeţi, putea să creeze momente de jenă cu unii 
clienţi şi cunoştinţe care se temeau că bătrânul e cu 
mintea în altă parte sau s-a ţicnit. 

— Lady Cynthia Horowitz a trecut pe la birou astă-seară. 
După ce ai plecat. 

— Dumnezeule, am exclamat, nu vrei să-mi spui că 
bătrâna gaiţă îşi schimbă din nou testamentul? 

— Nu pentru aceasta a venit astăzi, m-a informat el cu 
un zâmbet uşor; avea ceva mai urgent de discutat. Nu a 
vrut să vină sus, - din cauza aerului condiţionat, știi şi tu - 
aşa că a trebuit să cobor eu şi să stau în Rolls Royce-ul 
acela antic al ei. Destul de spaţios, dar înăbugşitor. A pus 
şoferul să facă o mică plimbare, cât am stat de vorbă între 
patru ochi. Era foarte agitată. 

— Şi ce problemă mai are acum? 

Tata a oftat şi a băut o mică înghiţitură de vin. 

— Pretinde că o parte importantă a patrimoniului ei a 
dispărut. 

— A! Pierdut, înstrăinat sau furat? 

— Ea crede că i-a fost furat. Il ţinea într-un seif zidit în 
peretele din dormitor. Nu se mai află acolo. 

— Mai exact despre ce este vorba? 

— Un set din patru timbre poştale U.S. 

Imi venea să râd. 

— Şi acestea sunt o parte importantă din patrimoniul ei? 

Tatăl meu m-a privit gânditor. 
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— Un set asemănător de patru timbre a fost vândut nu 
de mult la licitaţia Christie din New York cu un milion de 
dolari. 

Am tras în grabă un gât zdravăn de vin. 

— În cazul acesta presupun că nu sunt timbre din acelea 
pe care le lipeşti pe plicuri. 

— Nu prea. Sunt parte dintr-o serie de o sută de timbre 
de douăzeci şi patru de cenți, pentru avion, emise în 1918. 
Timbrele sunt roşii cu un biplan albastru încadrat în 
centru. Dintr-o greşeală de tipar, în seria respectivă, 
avionul a fost reprodus cu partea de sus în jos. Cum 
biplanul din fotografie era poreclit de lume Jenny, faimosul 
timbru greşit e cunoscut în cercurile filateliştilor sub 
denumirea de Jenny Răsturnata. De ce râzi? 

— Doamna cu care am cinat în seara asta, cea care ne-a 
cedat scrisorile lui Frobisher, se pare că nu-ţi aminteşti, 
tată, dar numele ei e Jennifer Towley. Presupun că unele 
cunoştinţe îi spun Jenny. 

A ridicat o sprânceană, gest pe care nu am fost niciodată 
în stare să-l imit bine. 

— Şi a fost răsturnată? a întrebat el. Apoi, temându-se 
parcă să nu fi pus o întrebare imprudentă, s-a grăbit să 
continue. În orice caz, Lady Horowitz nu doreşte să anunţe 
politia. 

M-am uitat lung la el. 

— Crede că cineva de la ea de acasă s-ar putea să-i fi 
şterpelit timbrele? 

— N-am întrebat-o. Asta-i treaba ta. 

— De ce naiba nu le-a ţinut depozitate la bancă, acolo 
unde îşi păstrează blănurile peste vară? 

— Le ţinea acasă, mi-a explicat tata, din aceleaşi motive 
pentru care ţine acasă şi bijuteriile. li face plăcere să-şi 
poarte diamantele, şi-i făcea plăcere să arate musafirilor 
timbrele greşit tipărite. 

Am oftat adânc. 

— Deci toţi cei din Palm Beach ştiau că posedă un set de 
Jenny Răsturnata? 

— Poate nu chiar toţi, dar foarte multă lume. 
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— Erau asigurate? 

— Pentru jumătate de milion de dolari. Nu a completat 
încă cererea, sperând că timbrele ar putea fi găsite. Cum 
nu doreşte niciun fel de publicitate, aceasta cade în 
sarcina Secţiei pentru Investigaţii Discrete. Archy, te rog 
să te apuci de treabă mâine dimineaţă. Adică astăzi 
dimineaţă. 

Am dat afirmativ din cap. 

— Te sfătuiesc, a continuat el, să începi prin a sta de 
vorbă cu Lady Horowitz. Va putea să-ţi dea şi alte 
amănunte în legătură cu presupusul furt. 

— Nu-mi face nicio plăcere s-o întâlnesc, am declarat eu 
şi mi-am terminat vinul. Ştii cum îi spune lumea, nu-i aşa? 
Lady Oroarewitz. 

Tatăl meu mi-a zâmbit trist. 

— Puţini dintre noi sunt ceea ce par, a spus. Dacă ar fi, 
lumea asta ar fi foarte searbădă. 

S-a reîntors la Dickensul său, iar eu am urcat scările 
spre apartamentul meu de la etajul trei: dormitor, salon, 
cameră de toaletă, baie. Mic, dar plăcut. Am făcut un duş, 
mi-am pus un halat şi am aprins o ţigară, numai a treia în 
ultimele douăzeci şi patru de ore, fapt pentru care m-am 
simţit destul de virtuos. 

Sunt un individ cam împrăştiat şi la scurt timp după ce 
am început să lucrez la firma tatălui meu şi am fost făcut 
responsabil de Secţia pentru Investigaţii Discrete, am 
considerat înţelept să ţin un jurnal de zi, în care să fac 
însemnări. În acest fel, îmi notam ca să nu uit anumite 
lucruri care deşi păreau pentru moment lipsite de 
importanţă s-ar fi putut dovedi mai târziu semnificative. M- 
am străduit să scriu câte ceva în fiecare zi, dar în noaptea 
aceea am rămas privind doar spre jurnal şi gândindu-mă la 
cuvintele tatălui meu: „Puţini dintre noi sunt ceea ce par.“ 
Asta era fără îndoială adevărat în privinţa lui Prescott 
McNally. 

Tatăl tatălui meu, Frederick McNally, nu era, aşa cum 
cred mulţi, un membru înstărit al aristocrației britanice, 
debarcat în America. În schimb, mirabile dictu, bunicul 
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meu fusese actor comic burlesc, dintre acei cu pantalonii 
peticiţi şi cu nasul ca o pătlăgică, cunoscut pe scenă drept 
Ready Freddy McNally. Nu a ajuns niciodată o adevărată 
stea, dar talentul lui de a imita dialectele şi râsul lui gros, 
caracteristic „Aa-ha-ha-ha“, îi câştigase reputaţia de a fi 
cel mai nostim clovn de rangul doi din teatrul de varietăţi. 

In afară de dexteritatea lui de a cădea în fund şi a mânui 
sticle cu apă minerală, în plus faţă de abilitatea de a sări 
ca o gazelă speriată de câte ori era fluierat în scenă, Ready 
Freddy s-a dovedit a avea o remarcabilă pricepere pentru 
investiţiile funciare. În timpul înfloririi economice din 
Florida, de prin anii douăzeci, bunicul meu cumpărase 
proprietăţi de-a lungul plajei (incredibil de ieftine pe 
vremurile acelea) şi loturi care se învecinau cu canalul ce 
urma să devină drumul de apă dintre cele două coaste. 

Când s-a retras din lumea actorilor, era suficient de 
înstărit, în orice caz, avea destulă avere ca să-şi cumpere o 
casă la Miami şi să-şi trimită fiul, pe tatăl meu, la 
Universitatea Yale ca să devină gentleman şi mai târziu 
avocat. 

La scurt timp după ce Ready Freddy a ieşit din scenă 
pentru a intra în eternitate, bunica mea după tata, care 
făcuse şi ea figuraţie, a părăsit la rândul ei scena lumii. 
Indată după moartea lor, tata a vândut casa din Miami (cu 
un profit serios) şi s-a mutat cu familia lui la Palm Beach. A 
fost primit în baroul din Florida şi ştia exact cum i-ar fi 
plăcut să trăiască. Ştiuse de fapt acest lucru din primele 
lui zile ca student la Yale. 

Lumea spre care tânjea tatăl meu - şi asta se întâmpla 
cu mulţi ani înainte ca Ralph Lauren să creeze un imperiu 
la modă, în urmărirea aceluiaşi vis - consta din case 
boiereşti, crochet, polo, grădini perfect îngrijite, o pivniţă 
de vinuri, peste tot creton, piele cu aspect uzat şi alamă, 
fotografiile membrilor familiei în rame de argint şi 
sandvişuri cu castraveți, la ceai. 

Asta a fost viaţa pe care a creat-o deliberat şi cu multă 
trudă pentru sine însuşi şi pentru familia sa, la Palm 
Beach. El era stăpânul moşiei şi dacă acest lucru reclama 
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un cămin antic de marmură cu poliţa de deasupra cu tot, îl 
comanda de la un anticar din Londra şi îl expedia cu 
vaporul la Florida, cheltuind o groază de bani. Credea în 
visul lui şi a reuşit să şi-l îndeplinească frumos şi complet. 
Aristocraţia? Ne ieşea şi pe nas. 

Toate astea făceau din mine nu doar un simplu fiu, ci un 
vlăstar (boierii au vlăstare sau urmaşi). Şi deşi mi-am dat 
seama foarte de tânăr că stilul de viaţă îmbrăţişat de tatăl 
meu era rodul unei născociri, asta nu m-a împiedicat să 
profit de toate avantajele pe care mi le oferea. 

Îmi amintesc de o conversaţie pe care am avut-o cu nişte 
colegi de la Yale, înainte de a fi dat afară. Vorbeam despre 
felul în care fiii merg adesea pe urmele tatălui lor, nu doar 
având aceeaşi profesiune, dar adesea adoptând obiceiurile, 
pasiunile, ba chiar şi viciile lui. 

— „Mărul nu cade niciodată departe de pom“, a declarat 
sentenţios cineva. 

La care un altul a adăugat: 

— Şi găinaţul nu cade niciodată departe de pasăre. 

Nu eram dispus să meditez prea îndelung asupra felului 
cum acest ultim aforism s-ar fi putut aplica la mine. Dar 
vreau să ştiţi că eram conştient de ceea ce eu consideram 
mascarada jucată de tatăl meu. Şi deşi o priveam poate cu 
dispreţ, eram dispus să profit de ea. Poate eram şi eu actor 
în aceeaşi măsură ca tatăl meu. 

Am îngropat toate aceste gânduri în minte şi am revenit 
la jurnalul meu zilnic, hotărât să fac însemnările cuvenite. 
Ca să-mi reuşească acest lucru, eram forţat să pun 
ochelari de citit. Da, la vârsta fragedă de treizeci şi şase de 
ani şi ceva, ochii mei au dat semne că-i lasă balamalele şi a 
trebuit să recurg la ochelarii cu ramă de baga ca să văd de 
aproape. Bineînţeles, nu mă foloseam niciodată de ei în 
public. Nu aveam de gând să mă învârt prin lume 
semănând cu un fizician nuclear, vă daţi seama? 

Am făcut însemnări despre recuperarea scrisorilor lui 
Clarence T. Frobisher. Apoi am înşirat puţinul pe care îl 
aflasem de la tatăl meu în privinţa presupusului furt al 
timbrelor cu Jenny Răsturnata, din seiful zidit în peretele 
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încăperii unde dormea Lady Cynthia Horowitz. Mi-am mai 
notat că trebuie să-i telefonez şi să fixez o întrevedere 
pentru cât mai curând, în aceeaşi zi. 
Apoi, privind lung spre jurnal, am făcut o ultimă 
însemnare care m-a uimit şi pe mine. Am scris aşa: 
„Jennifer Towley!!!“ 
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M-am trezit prea târziu şi până să cobor la parter tatăl 
meu plecase deja la birou (de obicei mergeam împreună), 
iar mama îşi făcea de lucru cu florile din ghivece, ceea ce 
părea logic. Am aflat toate acestea de la Olson, feciorul 
nostru, care stătea în bucătărie fumându-şi pipa şi bând 
încet o ceaşcă de cafea neagră la care poate adăugase sau 
nu un dram de rachiu. Mi-a mai spus că soţia lui, Ursi, 
luase Fordul ca să se ducă să cumpere peşte proaspăt 
pentru cină. 

V-aţi imagina, nu-i aşa, că unui om căruia îi dansează 
prin vine corpuscule de viking i se va da numele de Lars 
sau Sven? Dar numele de botez al lui Olson era Jamie, fără 
să fie un diminutiv de la James. Jamie pur şi simplu. Era un 
individ plin de riduri, cam de o vârstă cu tatăl meu şi atât 
el cât şi soţia lui lucraseră pentru noi de când mă ştiam. 
Nu aveau copii şi păreau amândoi dispuşi să rămână Chez 
McNally atâta timp cât vor fi în stare să se dea jos din pat 
dimineaţa. 

— Ouă? a întrebat el. 

— Pâine de secară prăjită şi cafea. Sunt la dietă, i-am 
răspuns, clătinând din cap. 

S-a pus pe lucru în felul său lent şi hotărât. Amândoi 
soţii Olson erau bucătari buni - buni nu mari - dar niciunul 
dintre ei nu s-ar fi putut vreodată califica pentru un 
restaurant cu serviciul rapid. Nu erau migăloşi, erau doar 
înceţi. 

— Jamie, l-am întrebat, îl cunoşti pe Kanneth? Este şofer 
la Lady Horowitz. 
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— ÎI cunosc. 

— Care e prenumele lui? 

— Bodin. 

— Ce fel de tip e? 

— Înalt. 

Am oftat. A obţine informaţii de la Olson nu e greu, dar 
îţi ia timp. 

— Ai idee de când lucrează la Lady Horowitz? 

S-a oprit o clipă ca să se gândească. 

— Vreo cinci sau şase ani. _ 

— Aşa mi se pare şi mie, am spus. În urmă cu câţiva ani 
se zvonea că i-ar fi mai mult decât şofer. Ai auzit ceva 
despre asta? 

— Îhî, a zis Jamie. Mi-a adus micul dejun şi şi-a mai 
turnat şi lui nişte cafea. 

— Crezi că zvonul era întemeiat? am insistat eu. 

— Poate că era, a răspuns el. Atunci, nu acum. 

Nu mă înşela el pe mine făcând-o pe taciturnul; ştiam 
că-i place bârfa la fel de mult ca şi mie. 

Trebuie să ştiţi că oraşul Palm Beach e un adevărat 
paradis al bârfei. Este, de fapt, capitala lumii în ce priveşte 
bârfa. În Palm Beach toată lumea bârfeşte în mod constant 
şi cu râvnă. Pot să spun că toţi o savurăm din plin. 

— Kenneth Bodin ăsta e însurat? am insistat în 
continuare, ungându-mi felia de pâine prăjită cu gemul de 
mango pe care Jamie, grijuliu, mi-l pusese în faţă. 

— Nuu. 

— Vreo iubită? 

— Poate. 

— Cineva pe care s-ar putea să o cunosc? 

Şi-a scos încet pipa stinsă dintre dinții protezei şi m-a 
privit grav. 

— Face masaje, a răspuns. 

— Nu mai spune? am zis eu, interesat. Pentru moment 
nu cunosc nicio maseuză. Lucrează în Palm Beach? 

— Lucra, spuse Olson. Până ce au închis-o poliţiştii. 

— Şi acum ce face? 

Tot se mai uita spre mine. 
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— Şi una şi alta, m-a lămurit. 

— Foarte bine, am spus grăbit. Am cam priceput. Vezi 
dacă poţi să-i afli numele şi adresa. 

A dat afirmativ din cap. 

Mi-am terminat micul dejun şi m-am dus în biroul tatei 
să folosesc cartea lui de telefon şi aparatul. Bătrânul îşi dă 
la legat cărţile de telefon. Şi alţii fac acest lucru, 
bineînţeles, dar cei mai mulţi folosesc plasticul. Tata îşi 
leagă cărţile de telefon în piele veritabilă. Amintesc acest 
lucru numai ca să dau un exemplu cu câtă meticulozitate 
urmăreşte el să o facă pe boierul. 

Am vrut să aflu ce număr are Lady Cynthia Horowitz, l- 
am găsit şi l-am format Am dat de menajeră, mi-am spus 
numele şi am cerut să vorbesc cu stăpâna ei. Dar, aşa cum 
mă aşteptam, mi-a dat-o pe Consuela Garcia, angajată de 
Lady Cynthia ca secretară şi factotum. 

O cunoşteam pe Consuela care venise din Cuba când 
nava Mariel mai făcea curse. În urmă cu trei ani, fusesem 
îndrăgostiţi nebuneşte unul de altul, timp de trei 
săptămâni întregi. Descoperind însă că, atunci când e 
vorba despre clopote de nuntă, sunt surd toacă, mi-a dat 
papucii. Pe bună dreptate. Dar mai eram şi acum prieteni, 
credeam eu, deşi când ne întâlneam la petreceri şi baluri 
ne strângeam doar mâna în loc să ne pupăm. 

— Archy, a spus. Ce bine îmi pare că te aud. 

— Ce mai faci, Connie? 

— Mulţumesc, foarte bine. 

— Te-am văzut sâmbăta trecută la Wellington. Erai cu 
un tânăr foarte bine. E nou? 

— Nu, a spus râzând. A mai fost folosit. Ce pot face 
pentru tine, Archy? 

— O întrevedere cu Lady C. Jumătate de oră. Cel mult o 
oră. 

— Despre ce e vorba? 

— O contribuţie pentru o operă de binefacere, i-am 
răspuns, neştiind dacă madam Horowitz i-a vorbit despre 
dispariţia timbrelor. Trebuie neapărat să facem ceva ca să 
salvăm gerbilii cu nas dur. 
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— Pe cine? 

— Gerbilii cu nas dur. Nişte rozătoare mici şi 
încântătoare, dar care se împuţinează, Connie, se 
împuţinează în mod îngrijorător. i 

— Nu pot să-ți promit, a spus cu îndoială. În ultima 
vreme toţi au pisat-o solicitându-i ajutorul pentru a salva 
ba una, ba alta. 

— Încearcă, am insistat. 

A revenit la telefon după câteva momente. 

— Dacă poţi veni imediat, a spus cu o voce care părea 
surprinsă, Lady Cynthia e gata să te primească. 

— Îţi mulţumesc, Connie, i-am zis cu voce umilă. Ştiu 
foarte bine să o fac pe umilul. 

Miata nu-i o maşină în care să intri deschizând uşa. Aşa 
cum se făcea şi cu bătrâna MG, săreai pe scaunul de la 
volan, cum ai încăleca pe un bidiviu. Deci am sărit în 
automobil şi am pornit spre nord pe şoseaua AIA. 
Proprietatea Horowitz se afla doar ceva mai sus pe acelaşi 
drum şi traficul fiind, mulţumită cerului, uşor, am putut 
lăsa calul să galopeze în voie. 

În timp ce conduceam, am făcut în minte o trecere în 
revistă a tot ce ştiam despre femeia pe care urma să o 
vizitez. 

Numele ei complet era Lady Cynthia Kirschner Gomez 
Stănescu Smythe DuPey Horowitz. Dacă nu figura printre 
campioanele cursei matrimoniale din Palm Beach, era 
precis una dintre concurente. În jurul piscinei ei fluturau, 
în afară de drapelul Statelor Unite, steagurile ţărilor de 
origine ale tuturor foştilor ei soţi. Toată lumea considera 
că este un gest mişcător. Deciziile judecătoreşti de divorţ 
făcuseră din ea o femeie foarte bogată. 

Se alesese cu titlul de pe urma ultimului ei soţ, Leopold 
Horowitz, care fusese înnobilat în urma unei vieţi închinate 
cercetărilor asupra obiceiurilor de împerechere a unei 
specii de gândaci zburători. Din nefericire, la un an după 
ce i se acordase titlul de cavaler, îşi găsise moartea căzând 
dintr-un copac foarte înalt în Amazoane, pe când încerca 
să prindă în plasă o pereche dintre aceste creaturi 
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insesizabile care tocmai erau în flagrante delicto. Soţia lui 
neconsolată a zburat imediat la Paris ca să-şi cumpere o 
rochie neagră (bufantă) de la Christian Lacroix. 

Cu mult înainte de a o întâlni pe Lady Cynthia, am auzit 
lumea vorbind despre ea ca despre o „mare frumuseţe“. 
Dar când, în cele din urmă, am cunoscut-o, mi-a venit greu 
să-mi ascund uimirea. Nu ar fi politicos să spun despre o 
femeie că este urâtă. Mă voi mărgini doar să o numesc 
extrem de comună. 

Deşi nu era chiar o Baba Cloanţa, avea nasul lung cu 
vârful în jos şi o bărbie ascuţită care se ridica în sus. Nasul 
şi bărbia nu se atingeau, fireşte, dar totdeauna mi-am 
închipuit că ai putea fixa un dolar de argint în poziţie 
verticală între vârful nasului şi al bărbiei şi apoi, dându-i 
un bobârnac cu arătătorul, l-ai putea face să se 
învârtească. Nu-mi puteam da seama cum bătrâneţea a 
putut să  răvăşească astfel trăsăturile unei „mari 
frumuseți“. 

— Păi trebuie să aibă peste optzeci de ani, i-am spus eu 
odată tatii. 

— Da de unde, a răspuns el cam înţepat. E mai tânără cu 
un an decât mine. 

Tot nu mă lămurisem cum de se crease legenda că ar fi o 
„mare frumuseţe“ şi cum de reuşise să ademenească atâţia 
soţi. Misterul a fost elucidat de o gazetă naţională de 
scandal (tipărită din întâmplare în localitatea apropiată 
Lantana) care a publicat un articol senzaţional despre 
Lady Cynthia şi nenumăratele ei căsătorii şi aventuri 
extraconjugale. Articolul fusese ilustrat din belşug şi 
explica motivul fascinaţiei pe care o avea. 

Născută Cynthia DiLuca în Chicago, fiica unui măcelar, 
încă de la o vârstă fragedă se observase că are o mutră 
care ar fi oprit un ceas din mers. Drept compensație fusese 
binecuvântată cu un trup atât de voluptuos, încât prima ei 
fotografie nud făcea pe orice bătrânel din lume să 
clănţănească din proteze. 

Între anii o mie nouă sute patruzeci şi cincizeci, pozase 
pentru mulţi fotografi şi artişti. Faţa îi era de obicei 
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întoarsă, mascată de umbră sau ascunsă sub un voal. Un 
fotograf mersese chiar atât de departe, încât grefase un 
cap mai atrăgător de femeie pe trupul Cynthiei, dar 
publicul n-a putut fi înşelat: trupul ei era absolut unic, 
recunoscut de toată lumea şi îndrăgit ca o sticlă de Coca- 
Cola. Până şi nemuritorul Picasso o pictase, convertind 
formele ei divine într-o grămadă de şindrilă care a fost 
mult admirată. 

Acum, la vârsta de şaptezeci de ani şi..., îşi păstrase 
aparent trupul care electrizase lumea cu cincizeci de ani în 
urmă. Mai păstrase şi atâtea idiosincrazii cât nu are 
dreptul nimeni, fie el bărbat sau femeie, să aibă. Accesele 
ei de furie erau legendare. Era renumită pentru o listă 
lungă de lucruri care o iritau, incluzând ţigările, câinii şi 
bărbaţii care purtau inele roz. Dar în fruntea listei era 
aerul condiţionat şi lumina directă a soarelui, ceea ce 
făcea greu de înţeles de ce se hotărâse să-şi petreacă 
restul zilelor în Florida de Sud. 

În general avea reputaţia de a fi o bătrână nesuferită, 
arţăgoasă, iar dacă era provocată, putea fi şi spurcată la 
gură. Dar era tolerată, ba chiar preţuită de societatea din 
Palm Beach, pentru caracterul ei original. Popularitatea ei 
se datora în parte şi faptului că era generoasă. Dădea nişte 
gale şi nişte petreceri grandioase şi puţini erau cei care 
nu-i acceptau invitaţiile, cu atât mai mult cu cât se ştia că 
unul din lucrurile pe care le găsea inacceptabile era să 
cineze în casele altora sau la restaurant şi deci nu se 
aştepta să fie invitată la rândul ei. 

Avea un motiv excelent pentru a mânca numai acasă: 
angajase cel mai bun bucătar francez din Florida de Sud. 

După ce am înşirat toate acestea, trebuie să mai adaug 
că Lady Cynthia Horowitz tratase întotdeauna familia 
McNally cu o amabilitate fermecătoare. Mama, tata şi eu 
însumi am fost invitaţi de ea la cină de multe ori şi nu 
puteai găsi o gazdă mai gentilă şi o povestitoare mai 
fascinantă decât ea, la coniacul de după masă. Vă puteţi 
imagina. 

Casa ei arăta ca o plantație din sud de dinainte de 
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război: Tara transplantată pe Coasta de Aur a Floridei. 
Singurele anacronisme, în scena de altfel idilică, erau 
zidurile care înconjurau proprietatea, ziduri înalte din 
blocuri de coral cu sârmă ghimpată deasupra, iar în 
spatele clădirii principale o curte interioară cu piscină. 

Feciorul care era negru m-a condus la piscină şi m-am 
bucurat văzând steagurile foştilor soţi fluturând vesel în 
adierea vântului. Lady C. era întinsă într-un şezlong lângă 
o masă cu umbrelă. Nu numai că stătea la umbră, dar era 
înfăşurată într-un halat amplu de flanelă, purta şosete albe 
ca să-şi protejeze picioarele şi mănuşi albe lungi ca să-şi 
apere mâinile şi braţele de diavolul acela bătrân de soare. 
Şi, bineînţeles, purta o pălărie de paie cu borurile largi 
care îi aruncau o umbră şi mai adâncă pe faţă şi gât. 

În timp ce mă apropiam, am văzut lângă ea două 
telefoane fără cablu. Madam Horowitz vorbea la unul din 
ele şi, făcându-mi semn cu mâna să mă aşez pe un scaun 
de pânză, şi-a continuat conversaţia. Nu m-am putut 
împiedica să nu aud ce spune. 

— Nu, nu, protesta ea furioasă. Uită, şi cu asta basta. Nu 
vreau să mai aud niciun cuvânt despre acest subiect. Şi 
uite ce te-aş sfătui, dragă, dacă aş crede că este omeneşte 
posibil: du-te în moaşă-ta pe gheaţă. Crezi că am vorbit 
destul de tare şi clar? 

A lăsat telefonul şi s-a uitat supărată spre mine, prin 
ochelarii ei verzi de soare. 

— Ai cunoscut-o pe Mercedes Blair? m-a întrebat. 

— Nu cred că am avut plăcerea, am răspuns. 

— Crede-mă, băiete, a spus cu amărăciune, nu-i nicio 
plăcere. Femeia asta are unul din capetele cele mai seci 
din Palm Beach. Ultima dată când am fost la Cairo, am 
cumpărat un falus din fildeş absolut divin. Când m-am 
reîntors, am făcut greşeala să i-l arăt lui Mercedes, fără să 
ştiu că şi ea face parte dintre cei cu protecţia elefanților. 
Când l-a văzut a devenit pur şi simplu lividă şi de atunci 
mă bate tot timpul la cap. Vrea să-l arunc. Poţi să-ți 
imaginezi aşa ceva? Nu reuşesc să fac să intre în creierul 
ei de gâscă faptul că elefantul a crăpat cu câteva secole în 
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urmă. E un obiect antic egiptean, un obiect de artă frumos 
şi afară de asta mai este şi folositor. Dar ea îi dă înainte că 
trebuie să scap de el. Nu mai vorbesc cu idioata asta câte 
zile mai am de trăit. 

Cu ani în urmă ajunsesem la concluzia că viaţa este 
stranie. Am hotărât atunci că singura metodă de a-ţi păstra 
mintea întreagă, este să accepţi incomprehensibilitatea 
vieţii. Acceptă totul şi dă doar din cap, înţelegător. 

Am ascultat deci povestea cu acel falus de fildeş, am dat 
din cap înţelegător şi am scos nişte sunete de simpatie. 
Lady Cynthia şi-a terminat tirada, apoi s-a aplecat să ridice 
un pahar de jos de lângă scaun. Conţinea, am dedus eu, 
primul gin cu biter din ziua aceea. A luat o gură şi s-a 
calmat vizibil. 

— Vrei ceva de băut, băiete? m-a întrebat amabilă. 

— Nu pentru moment. Vă mulţumesc. 

— Istoria pe care i-ai spus-o lui Connie despre gerbilul 
cu nas dur era o scorneală, adevărat? 

— Adevărat, am recunoscut. 

— Vrei să mă întrebi despre timbrele care lipsesc. 
Prescott mi-a spus că o să te ocupi tu de ele. Hai, întreabă- 
mă. 

— Cine ştie despre dispariţia lor? 

— Eu, tatăl tău şi cu tine. 

— Nu i-aţi spus Consuelei sau altcuiva din personalul 
dumneavoastră? 

A clătinat din cap. 

— Poate că unul dintre ei a şterpelit timbrele, a spus ea 
mohorâtă. 

— Poate. Să ne gândim... în afară de Connie mai aveţi un 
valet, menajera, două fete în casă, bucătarul şi şoferul. Nu- 
i aşa? 

— Nu. Valetul şi una dintre fete au plecat în urmă cu 
două săptămâni. Pretindeau că nu pot suporta vara în 
Florida. Idioţii! 

— Deci au rămas numai cinci. Mai locuieşte cineva în 
casă? 

— Fiul meu, Harry Smythe cu soţia lui, Doris. De 
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asemenea, fiul meu, Alan DuPey cu nevasta lui, Felice. 
Sunt căsătoriţi numai de o lună. Fiica mea, Gina Stănescu. 
De asemenea, Angus Wolfson, un vechi prieten. A venit de 
la Boston pentru vreo două săptămâni. E pederast, dar ce 
importanţă are? 

— O casă plină, am comentat. Erau toţi aici când au 
dispărut timbrele? 

A încuviinţat din cap. 

— Cine mai ştia combinaţia seifului în afară de 
dumneavoastră? 

— Nimeni, dar nu are importanţă. Nu-l încuiam 
niciodată. 

Am privit spre ea şi am oftat. 

— Aş vrea acum ceva de băut, dacă se poate, am spus, 
gândindu-mă că soarele trecuse dincolo de orizont, undeva 
în lumea asta. 

— Bineînţeles. Ce? 

— Vodcă cu tonic, ar fi perfect. 

A folosit telefonul fără cablu ca să sune bucătăria şi să- 
mi comande băutura. 

— Lady Cynthia, am spus eu, de ce nu Încuiați seiful? 

— Prea mare bătaie de cap, mi-a răspuns. Combinația 
aia stupidă! O uitam tot timpul şi trebuia să scotocesc prin 
tot biroul ca să o găsesc. Afară de asta aveam încredere în 
oameni. 

Nu i-am dat replica ce îmi stătea pe limbă. Am aşteptat 
în tăcere până când menajera, doamna Marsden, grijulie şi 
maternă, mi-a adus băutura. Pusese şi o felie groasă de 
lămâie proaspătă, aşa cum îmi plăcea mie. După plecarea 
menajerei am întrebat: 

— Nu vreau să fac caz de aceasta, dar dacă nu vă 
puteaţi aminti combinaţia seifului, nu ar fi posibil să fi uitat 
unde aţi pus timbrele? 

A dat din cap în semn de negatie. 

— Nu erau puse doar într-un plic sau ceva de felul 
acesta. Erau între paginile de plastic transparent ale unei 
cărţi cam de mărimea unei agende. O cărţulie subţire, 
legată în piele roşie, făcută special pentru cele patru Jenny 
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Răsturnata. Nu era ceva uşor de rătăcit. Afară de asta, am 
întors toată casa pe dos căutându-le. Au fost luate. 

— Aţi avea ceva împotrivă dacă v-aş întreba cum aţi 
ajuns în posesia acestor timbre? 

— Nu. N-am nimic împotrivă. Dă-i înainte, întreabă-mă. 

— Lady Cynthia, mă luaţi la vale, am spus eu râzând. 

— Mi-ar face plăcere să te iau, dragă băiete, a spus, 
aruncându-mi o privire lascivă, ca a lui Groucho Marx. Dar 
lumea s-ar putea să vorbească. Am primit idioatele alea de 
timbre cu fundul în sus de la primul meu soţ Max 
Kirschner, ca parte a despăgubirilor pentru divorţ. 
Drăguţul de Max! Îi plăcea lui să-mi poarte lenjeria intimă, 
dar ştia foarte bine cum să administreze o bancă. A 
cumpărat timbrele la Triest. Cred că a plătit zece mii de 
dolari americani pentru toate patru. Dar bineînţeles, asta 
s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă. 

— Era colecţionar de timbre? 

— Nu, îi plăcea şi lui să aibă lucruri rare, ca şi mie. 

Nu făceam mari progrese. Poate din cauză că părea să ia 
pierderea atât de uşor. Dar acesta era stilul ei. Deviza 
lumii mondene: nu te plânge niciodată şi nu da explicaţii 
niciodată. 

— Să continuăm, am spus. Dacă timbrele nu au fost 
rătăcite, să presupunem că au fost şterpelite. Există cineva 
despre care bănuiţi că ar fi în stare să ciupească? 

Intrebarea a tulburat-o. 

— Nu-mi place să mă gândesc că ar fi cineva dintre cei 
care mă servesc. Sunt toţi cu mine de ani de zile. 

— Dar aţi spus că valetul şi una dintre fetele de serviciu 
au plecat. Asta s-a întâmplat înainte de dispariţia 
timbrelor, sau după ce v-aţi dat seama că nu mai sunt? 

S-a gândit câteva clipe. 

— Nu, timbrele mai erau aici după plecarea valetului şi a 
fetei. Acum îmi aduc aminte: au plecat, şi ziua următoare a 
sosit Alan DuPey cu soţia. Felice nu văzuse timbrele 
niciodată, aşa că în seara aceea, la cină, le-am adus jos ca 
să i le arăt. Apoi, după cină, le-am dus din nou sus şi le-am 
pus în seif. A fost ultima dată când le-am mai văzut. 
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— A observat cineva vreun semn în jurul casei care să 
indice că ar fi intrat vreun nepoftit înăuntru? Vreo uşă 
forţată sau vreo fereastră spartă? 

— Nu, iar noaptea după ce se închid porţile, doamna 
Marsden pune întotdeauna în funcţiune sistemul electronic 
de alarmă. 

— Sunteţi sigură că îl pune în fiecare noapte? 

— Absolut. Dacă nu e pus până la miezul nopţii, primesc 
un telefon de la o agenţie de securitate ca să mi se atragă 
atenţia. 

— Cum procedaţi când aveţi o petrecere care durează 
până târziu, la orele mici? 

— Angajez un paznic sau doi pentru ocazia respectivă. 
Apoi, după ce a plecat toată lumea, pleacă şi paznicii, iar 
poarta se încuie şi se pune alarma. 

— Foarte eficient, am remarcat, privind în paharul pe 
jumătate gol. Nu vedeam nici acolo vreun indiciu. Bine, să 
lăsăm la o parte posibilitatea unei spargeri şi aceea că 
timbrele au fost şterpelite de vreun membru al 
personalului de serviciu. Să ne ocupăm acum despre cei 
care sunt în vizită. 

— Nu vorbi prostii, s-a răstit la mine. Doamne Sfinte, 
băiete, fac doar parte din familie. Cu excepţia lui Angus 
Wolfson, dar îl cunosc de o veşnicie. 

— Aha. Şi sunt toţi oameni înstăriți? 

— Niciunul dintre ei nu se vaită. S-a oprit să-şi termine 
băutura, apoi a crănţănit gheaţa între dinţi. Dar fireşte, 
când e vorba despre bani, destul nu-i niciodată destul, 
dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Am dat afirmativ din cap. 

— Lady Cynthia, dacă doriţi ca McNally şi Fiul să facă o 
investigaţie completă asupra acestei chestiuni, va trebui să 
informaţi personalul de serviciu şi pe musafirii din casă 
despre furt. 

M-a privit revoltată. 

— Ei drăcia dracului! Dacă fac asta, în două ore ştie tot 
Palm Beach-ul. 

— E adevărat, am recunoscut. Mă tem că nu-i nimic de 
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făcut. 

— Dar tocmai acesta este motivul pentru care nu m-am 
adresat poliţiei. Am vrut să rămână totul între noi. 

— Nu se poate, am spus, clătinând capul. Cum vreţi să 
fac investigaţii discrete dacă oamenii nu ştiu la ce mă 
refer? 

S-a gândit la ceea ce i-am spus. 

— Bănuiesc că ai dreptate, a recunoscut în cele din 
urmă, cu un oftat. Dar asta înseamnă poliţişti, reporteri, ba 
poate chiar şi cei de la televiziune. Ce pot să le spun la toţi 
aceştia? 

— Minciuni, am spus eu vesel. Spuneţi-le că timbrele nu 
au fost furate ci trimise la o agenţie de licitaţie la New 
York ca să fie evaluate. 

A început să râdă. 

— Eşti un mare şmecher, ştii asta, nu-i aşa? Foarte bine, 
am să spun personalului şi musafirilor. 

— Bun. In felul acesta pot da drumul spectacolului. Am 
pus paharul gol pe masa cu umbrelă şi m-am ridicat în 
picioare. Aş mai avea încă o dorinţă. Să văd aşa-zisa scenă 
a crimei, dacă se poate. Îmi permiteţi să merg şi să-mi vâr 
nasul în dormitorul dumneavoastră pentru câteva minute? 

— Du-te şi vâră-ţi nasul. Cunoşti casa, nu-i aşa? 

— Numai parterul. 

— Dormitorul meu e la etaj. Aripa dinspre sud. Se 
întinde pe toată lăţimea casei. Ferestrele de la răsărit se 
deschid spre ocean şi cele dinspre apus, spre piscină şi 
curtea interioară. Acolo... 

Mi-a făcut semn cu mâna şi am privit spre etaj unde 
ferestrele deschise aveau obloane albastre franţuzeşti. 

— Poţi să scotoceşti unde vrei. Nimic nu este încuiat. 

— Nu am să întârzii mult, am promis. Mulţumesc pentru 
băutură. 

Am început să mă îndepărtez, dar m-a strigat „Archy“ şi 
m-am întors, mirat că îmi foloseşte numele. De obicei eram 
„băiete“, sau când vorbea despre mine cu alţii „fiul lui 
Prescott“. 

M-a privit lung câteva clipe. 
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— leri seara ai cinat la L'Europe, a spus aproape 
acuzator. Cu Jennifer Towley. 

— Oho, telegraful a şi funcţionat. 

— Te întâlnești cu ea? 

— Încă nu. 

— Vezi ce faci, băiete, m-a sfătuit Lady Horowitz. Sunt 
lucruri despre ea care nu-ți sar în ochi. Dacă aş fi în locul 
tău, aş pune o frână serioasă acestei legături. S-ar putea 
ca doamna asta să devină o problemă. 

Am zâmbit spre ea. 

— Nu se ştie niciodată, nu-i aşa? am zis. 

Am mers înainte spre casă întrebându-mă ce naiba vrea 
să spună, ca apoi să ajung la concluzia că nu era decât o 
bârfă de Palm Beach. 

Interiorul casei Horowitz era formidabil, exact ca în 
filmul Southern Accents şi cu atât mai impresionant cu cât 
ştiam că decorația interioară era făcută de stăpâna casei. 
Era o combinaţie eclectică între stilul victorian, Louis 
Quinze, American Timpuriu, ba chiar câteva elemente de 
Bauhaus. Ştiu că sună a mişmaş, dar toate se potriveau, 
nimic nu părea discordant, iar culorile predominante erau 
nişte nuanţe calde de vin, o variaţie binevenită după 
pastelurile siropoase ale celor mai multe vile din Florida 
de Sud, multe din ele semănând cu holul unui hotel de 
lângă plaja din Miami. Camera unde dormea Lady Cynthia 
era destul de mare ca să aibă loc un enorm pat cu 
baldachin, lăcuit într-o culoare bordo, un garderob înalt 
din lemn de pin sculptat, un mic birou şi multe, multe alte 
obiecte. 

Printre ele, trei vase uriaşe de cristal cu flori proaspete, 
din care unul era aşezat în camera de toaletă. Un dulap ca 
o cămăruţă, în care puteai să intri, conţinea destule 
costume ca să poţi îmbrăca toate personajele feminine din 
My Fair Lady, şi rafturile cu pantofi ar fi făcut-o pe Imelda 
Marcos să scrâşnească din dinţi. Sala de baie era galben 
aurie: faianţa, cada, chiuveta, closetul, bideul, totul. 
Robinetele erau din aur mat: foarte drăguţe, mi-am zis. 
Doar ne străduim pentru o eleganţă cât mai simplă, nu-i 
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aşa? 

N-am scotocit prin birou şi n-am ridicat perniţele de pe 
scaune, nimic de acest fel. Mă interesa numai seiful zidit în 
perete şi era uşor să dau de el, deoarece nu era ascuns sub 
vreun tablou sau camuflat în vreun fel oarecare. leşea 
puţin din perete, chiar în partea stângă a patului cu 
baldachin. Nu avea nimic deosebit; un singur mâner, o 
singură rondelă de cifru. Uşa se deschidea uşor şi fără 
zgomot. În interior erau câteva plicuri din hârtie de 
manila, legate cu ceea ce păreau şnururi vechi de ghete. 
Nu am cercetat conţinutul, ci am închis din nou uşa 
seifului, zăvorând-o cu o întorsătură a mânerului din oţel 
inoxidabil. 

Mă interesa distanţa de la uşa dormitorului până la seif. 
Am măsurat-o păşind. Paisprezece paşi mari. Am socotit că 
un intrus, pentru a putea să se strecoare în dormitor, să 
deschidă uşa seifului, să extragă cărticica roşie cu cele 
patru Jenny Răsturnata, să închidă uşa seifului şi să 
dispară din cameră ar fi avut nevoie de un minut. Cel mult 
două. Era uşor ca bună ziua. Dar cine o făcuse? 

Apoi s-a mai ivit o problemă. Pe noptiera care era 
aproape exact dedesubtul seifului se afla o cutie mare de 
antilopă pentru bijuterii. Am ridicat capacul. Am avut 
senzaţia că privesc într-o vitrină la Tiffany. Intrebare: care 
pungaş respectabil şterpeleşte timbrele şi apoi nu se 
opreşte o clipă să înhaţe un pumn din pietrele alea 
sclipitoare? Iată încă o problemă. 

Cu mâinile în buzunar, mă plimbam prin dormitor 
gândindu-mă că este destul de mare ca să înghită întregul 
meu apartament din casa McNally. Cred că fluieram 
melodia „N-am mai fost nicicând îndrăgostit“ când m-am 
oprit în faţa ferestrelor dinspre apus şi am privit în jos. 

Lady Cynthia se bălăcea în piscină, evident goală, dar 
având pălăria cu boruri şi ochelarii de soare. Doamna 
Marsden o aştepta pe marginea de faianţă a piscinei, 
ţinând în mâini un prosop mare de baie. Pe când priveam, 
Lady C. a ieşit din apă, trupul ei alb strălucind ud. Atunci 
am văzut cât era de extraordinar. 
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De obicei, în prezenţa unei mari frumuseti îţi vine să sari 
în aer şi să baţi din călcâie. Dar de data asta, văzând nudul 
incredibil ieşind din piscină „Venus ivindu-se din 
cloramină“ am simţit doar o nespusă tristeţe, dându-mi 
seama că mă născusem cu patruzeci de ani prea târziu. 
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TREI 


Dintre toate ţinuturile Floridei, Palm Beach este asul 
cluburilor. Există o supraabundenţă de tot felul: cluburi de 
golf, de tenis, de yahting, de polo. Cele mai elegante şi mai 
exclusive din punct de vedere social sunt Bath & Tennis şi 
Everglades. Dar în urmă cu vreo cinci ani, împreună cu 
tovarăşii mei de chefuri, am ajuns la concluzia că ceea ce 
lipsea oraşului era un nou club, aşa că am hotărât să 
înfiinţăm unul. L-am numit Clubul Pelicanului, în onoarea 
păsării caracteristice Floridei. De altfel cei mai mulţi 
dintre membrii confirmaţi şi gălăgioşi ai clubului erau 
asemănători pelicanilor: graţioşi şi fermecători în zbor, 
greoi şi morocănoşi în repaus. 

Am găsit o casă din lemn, cu etaj, nu departe de 
aeroport, al cărei preţ ni-l puteam permite. Era departe de 
a arăta ca un palat, dar avea avantajul de a fi oarecum 
izolată: niciun vecin apropiat care să se plângă de 
zgomotul  ospăţurilor. Am contribuit cu toţii şi am 
cumpărat casa, am pus-o la punct (mai mult sau mai 
puţin), şi Clubul pelicanului a fost declarat deschis. 

Şi era gata să fie închis după şase luni. Noi, membrii, 
eram juraţi, bancheri, agenţi de bursă, agenţi de vânzări 
imobiliare, medici etc., dar nu aveam habar cum 
funcţionează un bar şi un restaurant de club. Tocmai ne 
confruntam cu această problemă când am avut marea 
şansă de a angaja familia Pettibone, americani de origine 
africană, care locuiseră în unul din cartierele cele mai 
deocheate din Vest Palm Beach şi voiau să se mute. Toţi 
lucraseră prin restaurante şi baruri, şi ştiau cum trebuie 
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administrat un local unde se bea şi se mănâncă. 

S-au mutat la etajul clubului nostru. Tatăl, Simon 
Pettibone, a devenit director al clubului şi barman, fiul său 
Leroy, bucătar, fiica Priscilla, chelneriţă, iar soţia lui, Jas 
(prescurtare de la Jasmine) a fost numită menajeră şi 
mamă a chefliilor. După o lună, familia Pettibone reuşise 
să facă clubul să meargă ca pe roate şi erau atât de multe 
persoane care doreau să devină pelicani, încât în cele din 
urmă a trebuit să sistăm înscrierile şi să deschidem o listă 
de aşteptare. 

Clubul Pelicanului nu era, bineînţeles, dedicat numai 
chefurilor. Făceam şi opere de binefacere. O dată pe an 
organizam un bal mascat la Hotelul Breaker. Era marea 
noastră extravagantă anuală. Toate veniturile de pe urma 
acestui chiolhan somptuos treceau în beneficiul unui cămin 
local pentru mamele necăsătorite, deoarece mulţi dintre 
membrii clubului se simțeau direct responsabili. În afară 
de asta am întemeiat o orchestră de muzică de jazz 
compusă din şase instrumentişti (eu cântam la kazoo) şi 
eram încântați să dăm concerte gratuite la serbări publice 
şi aziluri. Un critic muzical din Palm Beach a scris despre 
unul din recitalurile noastre, „Nu am cuvinte.“ Cum poţi 
pretinde o recenzie mai bună decât asta? 

După interesanta dimineaţă petrecută cu Lady Horowitz, 
mi-am îndreptat maşina spre Clubul Pelicanului. Deşi nu 
era decât unsprezece şi jumătate, traficul, la traversarea 
spre Lake Worth pe Royal Park Bridge, era greu şi am 
ajuns la club puţin după prânz. 

Nu era prezent niciun membru, dar Simon Pettibone 
stătea la bar, ştergând pahare şi privind pe ecranul unui 
televizor cotarea acţiunilor de bursă la cursul zilei. 

M-am săltat pe un scaun de lângă bar şi l-am întrebat: 

— Câştigi sau pierzi, domnule Pettibone? 

— Pierd, domnule McNally, dar prefer să consider că 
este o experienţă din care am să învăţ. 

— Foarte înţelept. Vrei, te rog, să-mi dai o vodcă cu 
tonic şi cu o felie groasă de lămâie? 

A început să pregătească băutura şi între timp m-am dus 
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la cabina telefonică din spatele barului. Vă închipuiţi, nu-i 
aşa, că voiam să o sun pe Jennifer Towley? Dar aflaţi că 
urmaşul lui McNally când aude glasul datoriei nu poate fi 
abătut din drum. Am telefonat la Departamentul de Poliţie 
din Palm Beach şi am cerut să vorbesc cu sergentul Al 
Rogoff. 

— Rogoff, a răspuns cu vocea hârâită şi rece. 

— Aici e Archy McNally. 

Când Al vorbeşte astfel, ştiu că are pe cineva în coastă, 
probabil pe locotenentul sau căpitanul său. 

— Ce-ai zice de o gustare? l-am întrebat. Plătesc eu un 
hamburger extra şi o cană de bere. E 

— V-a dispărut Alfa Romeo, domnule? Imi pare rău să 
aud aşa ceva. Va trebui să completaţi o declaraţie că nu vă 
găsiţi maşina. Unde vă aflaţi acum, domnule? 

— În bar la Pelican. 

— Da, domnule. Ştiu unde se află birourile 
dumneavoastră. Sunteţi de acord să ne întâlnim acolo 
peste jumătate de oră ca să-mi daţi amănunte în legătură 
cu presupusul furt? 

— Grăbește-te, l-am îndemnat. Mi-e foame. 

M-am reîntors în bar, unde băutura mea mă aştepta pe 
un şerveţel împletit. Am băut un gât. Era exact cum o 
doream. 

— Domnule Pettibone, am spus eu. Viaţa e ciudată? 

— Bizară e cuvântul potrivit, domnule McNally. Bizară. 

— Exact, am întărit. 

Adjectivul acesta se potrivea de minune sergentului Al 
Rogoff. În trecut, lucrasem la câteva cazuri împreună, spre 
beneficiul amândurora, şi ajunsesem să-l cunosc mai bine 
decât cei mai mulţi colegi şi săi. In mod deliberat voia să 
facă impresia de „individ dur“, de om necioplit şi aspru, 
dintre aceia care declară că „bărbatu-i bărbat“, iar pe 
femei le numeşte „muieri“. Unul care pretinde că nimic nu- 
i place mai mult decât să-şi petreacă sfârşitul săptămânii 
într-o barcă pe Everglades, destupând sticle de bere şi 
aruncând lasoul după aligatori. Ba chiar conducea un 
camion pentru remorcat maşini. 
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Cred că adoptase această deghizare deoarece credea că 
îl va ajuta în cariera sa de poliţist în Florida de Sud. În 
realitate, ştia cine a fost Heidegger, putea cita versurile: 
„Să-mi despart părul la spate? Să îndrăznesc să iau un 
fruct?“; şi prefera un Médoc '82, în loc de rachiu sau de 
vinars. Arăta şi se purta ca un şerif cu ceafa groasă, dar îi 
plăcea mai mult să asculte Vivaldi decât pe Willie Nelson. 

Nu mă lăsase de bună voie să văd ce se ascunde sub 
această mască. A trebuit să descopăr singur şi cu răbdare 
cine era în realitate. Ştia că am reuşit, şi în loc de vreun 
resentiment cred că în adâncul sufletului se simţea uşurat. 
Trebuie să fie un efort teribil să joci tot timpul un rol, 
temându-te mereu să nu faci o gafă care să te dea de gol. 
Cu mine, Al nu trebuia să se prefacă şi cred că acesta era 
motivul pentru care era dispus să-mi dea ajutorul său 
oficial, atunci când investigaţiile mele discrete aveau 
nevoie de el. 

Până să intre şi el ţanţoş pe uşa principală, cu uniforma 
bine călcată, barul Pelicanului se umpluse de cei care 
veniseră să mănânce şi care se îndreptau spre camera din 
fund, unde un anunţ nu pomenea nimic despre haină sau 
cravată, ci scria doar că: „Membrii şi invitaţii lor sunt 
rugaţi să poarte pantofi în sala de mese.“ 

Am observat cum unii dintre membri păreau îngrijoraţi 
văzând un curcan în uniformă intrând în local. Se temeau 
de o descindere, sau erau doar surprinşi de apariţia 
acestui nepoftit înarmat care era clădit ca un taur. 
Aspectul fizic al lui Al Rogoff era poate motivul principal al 
succesului mascaradei pe care o juca. Omul era numai 
carne, o măcelărie ambulantă: faţa ca două fleici în sânge, 
fălcile asemenea cotletelor de porc, două felii de carne de 
vițel drept urechi. Iar favoriţii, două aripi nejumulite de 
pui. 

L-am condus în sufragerie unde Priscilla reţinuse într-un 
colţ o masă pentru mine. Am comandat amândoi 
hamburgeri nu prea fripţi care se serveau cu cartofi prăjiţi 
şi salată de varză. Am comandat şi bere Heineken de la 
butoi. Aşteptând să ni se servească prânzul, ciuguleam din 
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castraveţii muraţi cu mărar care erau aşezaţi pe toate 
mesele, în străchini de ceramică. Clubul Pelicanului nu 
oferea haute cuisine, dar mâncarea lui Leroy Pettibone îţi 
mergea la inimă. 

— Cât timp avem? l-am întrebat pe Rogoff. 

— O oră bună, a spus. Ce s-a întâmplat? 

— Vreau să reclam o infracţiune. 

— Ai sedus şi te-ai culcat cu un lamantin‘? 

— In ultima vreme, nu. Dar cea despre care vorbesc s-ar 
putea nici să nu fie o infracţiune. Este doar presupusă. lar 
pretinsa victimă nu vrea să o denunțe la poliţie şi dacă va 
fi întrebată, va susţine că nu s-a întâmplat nimic. 

— Să ştii că îmi place, a spus sergentul. Imi place pur şi 
simplu. O infracţiune presupusă şi o victimă pretinsă. lar 
eu trebuie să ascult toate neroziile astea pentru un 
hamburger gratuit. Foarte bine, nu sunt mândru. Cine este 
pretinsa victimă? 

— Lady Cynthia Horowitz. 

Şi-a ţuguiat buzele pentru un fluierat mut. 

— Marea doamnă însăşi. Asta-i altă chestie, face brânza 
să se închege. Ştim noi bine că Lady are cheag. Şi despre 
ce infracţiune presupusă este vorba? 

— Eventualul furt al unui bun valoros. 

— Diamantul Koh-i-Noor? 

— Nu, am spus eu. Patru timbre poştale. 

M-a privit mâhnit. 

— Tu nu vii niciodată la mine cu o treabă simplă. Cum ar 
fi o omucidere multiplă sau o bombă într-un supermagazin. 
La tine toate trebuie să fie anapoda. Fie şi aşa, 
trombonistule, povesteşte-mi despre cele patru timbre 
poştale. 

Dar tocmai atunci ni s-a adus prânzul şi n-am mai vorbit 
până la plecarea Priscillei. Printre înghiţituri, i-am povestit 
toată istoria cu Jenny Răsturnata şi cum o coliţă cu patru 
timbre greşit imprimate lipsea din seiful pe care Lady 
Horowitz îl avea zidit în peretele dormitorului. Sergentul 
m-a ascultat fără să mă întrerupă. Apoi, când am ajuns la 


1 Mamifer cetaceu, ierbivor. 
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sfârșit, mi-a spus: 

— Ştii, hamburgerul ăsta e într-adevăr grozav. Ce pune 
oare Leroy în carne? 

— Probabil ceapă de Vidalia tocată în sezonul ăsta. 
Uneori foloseşte ardei verzi şi roşii. Omul ăsta e un 
adevărat Thomas Alva Edison al hamburgerilor. Ce spui 
despre timbrele cu Jenny Răsturnata? 

— Ce să-ţi spun despre ele? Ce vrei să facem? 

— Nimic, i-am răspuns eu. Dacă te duci la Lady Cynthia 
îţi va spune că timbrele nu au fost furate ci au fost trimise 
la o casă de licitaţie din New York, ca să fie evaluate. 

— Aha, a aprobat Rogoff, şi ia spune-mi cine i-a dat 
ideea asta? De parcă eu n-aş şti! 

— Eu, am recunoscut. Da, dar pentru că ea nu vrea nicio 
publicitate. 

Sergentul a împins din faţa lui farfuria goală şi s-a uitat 
fix la mine. 

— Eşti mare şmecher, știi asta, nu-i aşa? 

— Eşti a doua persoană pe ziua de astăzi care îmi spune 
acelaşi lucru. 

— Cine a fost prima, Lady Horowitz? 

Am dat afirmativ din cap. 

— Dar nu-i adevărat, am protestat. Nu sunt şmecher. 
Vreau doar să menţin armonia în lume. 

— Fireşte. Iar eu sunt Zâna cea Bună. Deci dacă nu vrei 
să se implice Departamentul Poliţiei din Palm Beach, 
atunci ce naiba vrei? 

— O mică informaţie. 

— Mi-am închipuit. Nu poţi mânca fără să plăteşti. 

— Mai ia o bere, l-am îndemnat. 

— Nu. Cafea şi o felie din tortul cu lămâie al lui Leroy 
îmi ajunge. O merit pentru că ţi-am ascultat balivernele. 

Priscilla a curăţat masa şi eu i-am transmis comanda lui 
Al. Pentru mine am cerut doar cafea. Neagră. 

— Ai cam luat proporţii, te-ai rotunjit? m-a tachinat ea. 

— Nu vorbi prostii, i-am răspuns. Sunt acelaşi Apollo 
zvelt, agil şi bronzat pe care îl ştii dintotdeauna. 

— Absolut, a spus ea. Iar eu sunt Zâna cea Bună. 
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— De două ori „mare şmecher“ şi acum de două ori 
„Zâna cea Bună“ într-o singură zi. Toate trebuie oare să se 
întâmple de două ori? 

— De trei ori, a zis Rogoff. Ar trebui să ştii asta. Şi acum 
lasă gargara. Ce fel de informaţii doreşti? 

— Timbrele acelea cu Jenny Răsturnata, am reluat, sunt 
extrem de rare. N-au fost vândute decât o sută. Cred că cei 
mai mulţi comercianţi de timbre şi filatelişti cunosc 
povestea lor. O coliţă de patru a fost nu demult vândută la 
o licitaţie cu un milion de dolari. Vreau să spun că sunt 
valoroase şi sunt vestite. Deci, dacă presupunem că 
timbrele pe care le avea Lady Cynthia au fost furate, ce 
poate face hoţul cu ele? De când mi s-a încredinţat cazul, 
mă chinuieşte această întrebare. Nu le poate vinde la un 
comerciant de timbre autorizat; îl va întreba de unde le 
are, ce proveniența au. Acelaşi lucru e adevărat şi pentru 
casele de licitaţie. Deci cum profită hoţul de pe urma 
furtului său? 

Am tăcut amândoi, în timp ce Priscilla ne servea cafeaua 
şi lui Rogoff desertul. Apoi îmi spuse ciugulind din tort: 

— Sunt o mulţime de posibilităţi. Una din ele este 
răscumpărarea. Individul ia contact cu Lady Horowitz şi se 
oferă să-i vândă tot ei timbrele pentru n dolari. Erau 
asigurate? 

— Da. Pentru jumătate de milion. 

— Ei bine, dacă madam Horowitz nu intră în horă, 
pungaşul sună agenţia de asigurare şi încearcă să încheie 
un târg. Oamenii de la agenţie preferă să plătească o sută 
de dolari, în loc de o jumătate de milion. O altă posibilitate 
ar fi un furt comandat. Poate să existe un colecţionar care 
ar face orice pentru a obţine nenorocitele alea de timbre. 
Nu are de unde să plătească un milion la licitaţie, dar îşi 
poate permite, să zicem, cincizeci de mii, ca să angajeze 
un spărgător cu experienţă pentru a le sustrage. Crede- 
mă, sunt şi astfel de colecționari. Bineînţeles că nu le vor 
expune niciodată în public. Le ajunge să sporovăiască 
despre ele în particular. 

O a treia posibilitate este ca hoţul să folosească timbrele 
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drept garanţie pentru un împrumut de la o bancă. Poţi să 
mă crezi pe cuvânt când îţi spun că există şi aici şi în 
străinătate bănci care acceptă garanţii, ca de pildă titluri 
de rentă furate, fără să întrebe pe cel care solicită 
împrumutul cum a intrat în posesia lor. Deci escrocul 
primeşte împrumutul, o şterge din ţară şi banca rămâne 
încurcată cu o marfă de furat, în timp ce păcătosul îşi 
bronzează fundul pe Riviera Franceză. 

— Fascinant, am spus. Nu-mi dădeam seama că ar fi atât 
de uşor să transformi timbrele în bani gheaţă. 

— Nu e uşor, m-a corectat Rogoff, dar se poate face. 
Metoda cea mai simplă ar fi, bineînţeles, să vinzi timbrele 
unui comerciant de timbre necinstit. 

— Vorbind despre comercianţi, am spus, nu cunoşti 
vreun expert local care să-mi dea mai multe informaţii 
despre Jenny Răsturnata? 

S-a gândit câteva clipe. 

— La noi pe insulă există un tip numit Bela Rubik. Are 
un magazin cu timbre şi monede dincolo de Worth Avenue. 
Îşi cunoaşte meseria. L-am folosit pentru a mă ajuta să 
identific nişte bunuri furate. 

— E cinstit? am întrebat. 

— Pe câte ştiu. 

— Mulţumesc, Al. Mi-ai fost de mare ajutor. Am acum de 
unde să încep. 

M-a privit lung. 

— De ce mă furnică oare prin minte că nu e ultima oară 
când aud despre timbrele astea? 

— Habar n-am, i-am răspuns, ridicând din umeri. Nu văd 
cum ar putea fi implicată poliţia. 

— Ultima dată când mi-ai spus aşa, am sfârşit-o la o 
partidă de împuşcături cu doi scrântiţi. Iti mai aduci 
aminte? 

— Îmi aduc aminte. Te-ai comportat grozav. 

— A, da! Şi era cât pe ce să sar în aer. Iti mulţumesc 
pentru banchet. Nu sunaţi; aşteptaţi să sunăm noi. 

Ne-am strâns mâna şi el a plecat. Am semnat cecuri 
pentru prânz şi pentru băuturile mele la bar şi apoi m-am 
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îndreptat din nou spre Palm Beach. Eram mulţumit de cele 
aflate de la Rogoff. Nu pretind că sunt un Sherlock 
Holmes. Vreau să spun că nu mi-e destul să arunc o privire 
spre cineva ca să ştiu imediat că e stângaci, constipat, are 
o soţie cu păr roşu şi trăieşte mâncând somon afumat. 
Când fac investigaţii, cercetez faptele unul câte unul. La 
urmă se adună ele, sper eu. Stau foarte bine cu speranţele. 

Am găsit magazinul de timbre şi monede al lui Rubik, 
fără mare bătaie de cap. Nu era mai mult decât o gaură în 
perete, dar părea curat şi prosper. În vitrina din faţă se 
vedea expusă colecţia atrăgătoare de dolari de argint a lui 
Morgan. 

Dar uşa era închisă şi am zgâlţâit de mâner de câteva ori 
până când omul din interior a venit să mă inspecteze 
bănuitor prin sticlă. Mi-a descuiat, m-a lăsat să intru, apoi 
a încuiat din nou uşa după mine. S-a întors după tejghea şi 
şi-a împins pe creştetul chel ochelarii, o pereche curioasă 
formată din două lupe de bijutier legate împreună. 

— Domnul Rubik? 

A dat afirmativ din cap, în timp ce eu i-am întins o carte 
de vizită pescuită din servietă. A citit-o încet şi apoi mi-a 
restituit-o. 

— Nu am nevoie de avocat, mi-a spus. Mi-am făcut deja 
testamentul. 

Am zâmbit cât am putut de amabil. 

— N-am venit să-mi fac reclamă ca avocat, domnule 
Rubik. Aş dori doar o mică informaţie. 

M-a privit lung, în tăcere, fără nicio expresie. Părea să 
aibă mai mult de şaizeci şi cinci de ani şi paloarea lui 
cenuşie era o indicație că nu va ajunge să împlinească 
şaptezeci. Avea o faţă buhăită, iar privirea îi era 
împrăştiată şi mioapă. Îmi amintea de cineva pe care îl 
văzusem mai demult. Brusc mi-am adus aminte: de domnul 
Magoo. 

— Informaţii? a spus în cele din urmă, cu o voce spartă. 
Voi avocaţii sunteţi plătiţi cu ora, nu-i aşa? 

— E adevărat. 

— Pentru informaţii, şi eu fac la fel. Onorariul meu este 
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de cincizeci de dolari pe oră, plătiţi înainte. 

Am scos portofelul, am ales o hârtie de cincizeci de 
dolari şi i-am dat-o. l-am spus apoi, încercând să nu-l las să 
vadă cât sunt de iritat: 

— V-aş ruga să-mi daţi o chitanţă. 

— Bineînţeles. Ce informaţie doriţi? 

— Aş vrea să aflu câte ceva despre timbrele poştale 
pentru avion numite Jenny Răsturnata. 

Privirea lui mă enerva. 

— De ce vă interesează această serie de timbre? m-a 
întrebat. 

Aş fi putut spune „Ce-ţi pasă?! Te-am plătit doar, nu-i 
destul?“ Dar în loc de aceste cuvinte am zis: 

— Firma mea se ocupă de testamentul unui agent 
imobiliar din Boca Raton care a murit de curând. 
Patrimoniul său include şi o coliță de patru timbre Jenny 
Răsturnata. Am vrea să ştim cam ce valoare au. 

— Vrei să fac o evaluare fără să văd timbrele. Îmi este 
imposibil. În ce condiţii se găsesc? Sunt lipite într-un 
album, sau nu? Sunt decolorate, rupte sau împăturite? 
Toate aceste lucruri le determină valoarea. 

Am oftat. 

— Nu doresc să evaluaţi timbrele respective, domnule 
Rubik. Vreau doar câteva informaţii generale asupra 
acestei serii de timbre. 

— În 1918 s-au tipărit nouă coli de timbre de douăzeci şi 
patru de cenți, pentru avion. Matriţa care avea biplanul 
albastru în centru a fost pusă de-a-ndoaselea. După ce s-a 
descoperit greşeala, opt coli au fost distruse. Cea de a 
noua a fost vândută pe sub mână la un oficiu poştal din 
Washington D.C. unui funcţionar de la o agenţie de bursă, 
la preţul de douăzeci şi patru de dolari. După o săptămână, 
acesta a vândut coala de o sută de timbre unui negustor, 
pentru cincisprezece mii de dolari. Coala a fost apoi 
separată în coliţe de câte patru şi câte un singur timbru. 
Cu trecerea anilor valoarea lor a crescut enorm. O coliţă 
de patru care a fost vândută recent la o licitaţie în New 
York pentru un milion de dolari avea pe ea numărul 
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matriţei. Alte patru, traversate de o dungă de tipar chiar la 
mijloc, au fost cumpărate cu ceva mai puţin decât 
jumătate. 

— Se poate cumpăra în momentul de faţă vreo Jenny 
Răsturnata? 

Rubik a ridicat din umeri. 

— Orice se poate cumpăra, dacă preţul e bun. Dar multe 
din timbrele acestea au fost deteriorate. Aşa cum v-am 
spus, valoarea lor depinde de condiţia în care se află. 

Am încercat din nou: 

— Există vreunul acum pe piaţă? 

— N-aş putea să vă spun. 

— Aţi putea afla? Aveţi contacte cu alţi negustori, 
presupun. Există o asociaţie? 

— Da. 

— Vreţi să vă interesaţi şi să aflaţi dacă există cineva 
care oferă spre vânzare acest fel de timbre? 

— E complicat, a răspuns. E o mare pierdere de timp. 

— Cincizeci de dolari pe oră, i-am reamintit eu. 

— Bine, a zis morocănos, am să mă interesez. 

Am aşteptat cu răbdare ca să-şi pună ochelarii lui ciudaţi 
şi să-mi mâzgălească o chitanţă de cincizeci de dolari. Mă 
încărcase de altfel la socoteală. La tariful cerut, timpul pe 
care şi-l consumase cu mine nu depăşea douăzeci de 
dolari. 

Dar nu i-am zis nimic. Dacă voia să creadă că m-a tras 
pe sfoară, cu atât mai bine. Am profitat enorm de pe urma 
faptului că am lăsat lumea să creadă că sunt un simplu 
dansator de step, când în realitate eram în stare să dansez 
Lacul lebedelor. 

Am luat chitanta şi i-am dat înapoi cartea de vizită. 

— Dacă auziţi că se vinde vreo Jenny, vă rog să-mi 
telefonaţi. În caz că nu-mi veţi da niciun semn de viaţă, 
trec eu pe aici peste vreo săptămână. 

— Am să vă pregătesc chitanţa, a rostit, fără să 
zâmbească. 

Poate că era cinstit, cum afirmase sergentul Rogoff, dar 
după părerea mea Bela Rubik avea un caracter ursuz şi 
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suferea de lăcomie galopantă. Am jurat să nu-i dau 
niciodată votul meu pentru gentileţe. 

Drumul următor a fost la un magazin cu obiecte de 
sport, din vecinătate. La secţia de tenis am ales o rachetă 
Spalding care gândeam că îi va plăcea lui Jennifer Towley. 
Vânzătoarea m-a asigurat că poate fi schimbată dacă 
greutatea şi echilibrul nu corespund. Am rugat-o să mi-o 
împacheteze cu panglică lată şi fundă, pentru a fi dată 
cadou, am pus-o în maşină şi m-am îndreptat spre casă. 

Am ajuns la timp ca să mă schimb şi să mă duc la ocean 
pentru baia de fiecare zi. Când fluxul nu era prea înalt, mă 
străduiam să înot o milă în lungul țărmului şi apoi o milă 
îndărăt. Nu sunt un mare înotător, recunosc acest lucru, 
dar cu trudă reuşesc să parcurg această distanţă. A înota 
două mile după-amiaza târziu este un exerciţiu extrem de 
sănătos şi te face să aştepţi cu nerăbdare ora de cocteil. 

Oamenii trebuie să-și aibă ceremoniile lor, fireşte, şi ora 
de cocteil era una din ceremoniile familiei noastre. De fapt, 
rareori dura mai mult de treizeci de minute, dar nu ar fi 
fost elegant să o numim jumătatea de oră de cocteil, nu-i 
aşa? 

Mama, tata şi cu mine ne întâlneam în salonul de la etaj 
şi acolo stăpânul casei îndeplinea ritualul de a amesteca 
într-o carafă (nu prea mare) gin martini. Ştiu că e la modă 
să ceri martini sec. Cu cât mai sec, cu atât mai bine. Unii 
sunt convinşi că trebuie să se pună opt sau zece părţi de 
gin şi una de vermut. Ba chiar cunosc nişte fanatici care 
susţin că este suficient să ai pe undeva prin vecinătate o 
sticlă de vermut nedeschisă. 

Dar tatăl meu, fiind tradiţionalist până în măduva 
oaselor, amesteca băuturile după formula clasică: trei părţi 
gin şi una de vermut. Rezultatul era atât de neobişnuit şi 
ciudat, încât îl găseam plăcut. Tata îşi uita pentru moment 
în aşa măsură principiile austere, încât folosea măsline 
umplute cu ardei iute. 

În ziua respectivă venise mai devreme acasă pentru a 
lua parte la ora de cocteil a familiei iar apoi să se îmbrace 
în ţinută de seară, deoarece urma să rostească un discurs 
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la o cină oferită de asociaţia locală a avocaţilor în onoarea 
unei personalităţi. 

Tata a plecat de îndată ce s-a terminat ritualul 
cocteilului, iar eu şi cu mama ne-am dus să cinăm singuri 
jos la parter. În seara aceea, îmi aduc aminte, aveam 
cotlete de miel cu sos de mentă. Altceva decât hamburgerii 
lui Leroy Pettibone, dar nu neapărat mai gustos. Doar 
diferit. 

Acum trebuie să vă spun câte ceva despre mama mea, o 
dată ce îi era sortit să joace un rol important în ceea ce am 
ajuns să numesc mai târziu „înfiorătorul caz al timbrelor 
Jenny Răsturnata“. 

Se numea Madelaine şi era cea mai dulce, cea mai 
drăguță femeie care a existat vreodată, dar, ca toate 
mamele, era puţin bătută în cap. Se născuse în Florida, 
ceea ce e foarte rar. Cei mai mulţi locuitori ai Floridei sunt 
născuţi în Ohio. L-a întâlnit pe tata pe când lucra ca 
secretară în biroul juridic din Miami, unde s-a angajat şi el 
după ce a devenit avocat în toată regula. S-a dovedit a fi o 
căsătorie grozavă. 

Nu se poate spune că nu existau neînţelegeri, dar erau 
de cele mai multe ori fără importanţă. Părinţii mei, de 
pildă, nu puteau niciodată să fie de acord în privinţa 
temperaturii pe care să o fixeze pentru aerul condiţionat 
din dormitor. Sau, de exemplu, tata  deplângea 
încăpăţânarea mamei de a bea vin Sautemes la 
mâncărurile de carne sau peşte. În timp ce mama nu putea 
să înţeleagă de ce tata cerea să i se apreteze gulerele şi 
manşetele la cămăşile pentru ocazii. 

O problemă personală mai serioasă era sănătatea 
doamnei Madelaine McNally. Mama mea era grasă, nu 
obeză, dar fără nicio îndoială mult prea durdulie. În plus, 
suferea de tensiune arterială mare, cea ce explica probabil 
coloritul ei îmbujorat şi oarecare dificultate în respiraţie. 
Doctorul familiei noastre o pusese la un regim foarte strict 
şi eram surprinşi văzând că nu pierde din greutate. Apoi 
am descoperit că mânca în secret trufe de ciocolată pe 
când îşi îngrijea begoniile din seră. 
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Dar era într-adevăr o femeie minunată şi eu o iubeam. 
Am să preţuiesc întotdeauna sfatul plin de înţelepciune pe 
care mi l-a dat în prima scrisoare pe care am primit-o de la 
ea la New Haven. „Archy“, mi-a scris mama, „trăieşte de 
parcă fiecare zi a ta ar fi ultima, şi poartă întotdeauna 
indispensabili curaţi.“ 

În seara cu cotlete de miel, eu şi cu mama am vorbit de 
una şi de alta, am râs împreună şi apoi am aplaudat când 
Ursi Olson ne-a adus zmeură proaspătă acoperită cu o 
cantitate neruşinată de frișcă. 

— Fără calorii, a asigurat-o Ursi pe mama. 

— Nu-mi pasă, i-a răspuns ea. Pur şi simplu nu-mi pasă. 
Viaţa e prea scurtă. 

La cafea i-am povestit că o văzusem pe Lady Cynthia 
Horowitz în dimineaţa aceea. 

— O, sper că i-ai transmis salutări din partea noastră. 

— Bineînţeles că i-am transmis, am răspuns eu, deşi nu o 
făcusem. 

— Ce femeie nefericită, a remarcat mama, întristându-se 
brusc. Mi-e milă de ea. 

— Dar mamă, femeia asta are tot ce-şi doreşte. 

— Nu, mi-a răspuns. Îşi doreşte totul şi nimeni nu poate 
avea totul. 

M-am gândit că vorbeşte prostii şi n-am mai zis nimic. 
Am plecat de la masă şi mama s-a dus în salon să-şi 
petreacă seara la televizor. Eu m-am dus sus, la mine în 
apartament, să trec în jurnal întâmplările zilei. 

Dar mai întâi i-am telefonat lui Jennifer Towley de la 
telefonul meu personal. Mi-a răspuns robotul şi, după 
semnal, am spus „Jennifer, aici este Archibald McNally. 
Am de vorbit cu tine ceva urgent, vital, de o importanţă 
disperată. Te rog sună-mă la orice oră din zi sau din 
noapte“. l-am dat numărul meu care nu era trecut în 
cartea de telefon, i-am mulţumit şi am închis aparatul. 

Am aprins apoi prima ţigară englezească Oval din ziua 
aceea (eram teribil de mândru) şi m-am întrebat din nou la 
ce făcea aluzie Lady Horowitz în legătură cu Jennifer. Nu 
puteam crede că femeia aceea reţinută, perfectă, ar putea 
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avea un defect mai serios decât o unghie încarnată la 
picior, dar mă tulbura puţin să descopăr că era şi ea 
subiectul bârfelor din Palm Beach. 

Scrisesem în jurnal mai mult de o oră, notând ce aflasem 
în ziua respectivă, când, la nouă treizeci, a sunat telefonul. 
L-am apucat repede şi am zis „Alo?“. 

— Jennifer Towley la telefon, mi-a răspuns o voce clară. 
Ce Dumnezeu poate fi atât de urgent, vital şi de o 
importanţă disperată? 

— Te-ai hotărât să ne întâlnim din nou? am întrebat-o 
nerăbdător. 

— Încă mă mai gândesc. 

— Ei bine, trebuie. Consiliul de directori al firmei 
McNally şi Fiul, într-o şedinţă solemnă, au votat să te 
recompenseze cu un dar pentru ajutorul important dat în 
afacerea cu scrisorile Forbisher. Eu am ales darul şi acum 
trebuie să-l predau. De aceea este necesar să te văd cât de 
curând posibil. 

A râs. 

— Mare şmecher mai eşti! 

— Trei, am spus eu. Rogoff avea dreptate. lar acum să 
nu-mi spui că eşti Zâna cea Bună. 

A urmat o scurtă tăcere. 

— Ce tot îndrugi acolo? m-a întrebat în cele din urmă. 

— Nimic. Bat câmpii. Dar hai, spune-mi pe când? 

— Nu ştiu, a răspuns şovăielnic. Am să fiu teribil de 
ocupată. Am o clientă nouă care vrea să-şi mobileze 
dormitorul în stilul Art Nouveau. Va fi nevoie să alerg o 
veşnicie ca să-i găsesc piesele de care are nevoie. 

— Cu atât mai mult îţi cad bine câteva ore de relaxare. 
N-ar fi o idee să ne vedem mâine seară la cină? Ai fost 
vreodată la Clubul Pelicanului? 

— Nu, dar am auzit o mulţime de lucruri nostime despre 
el. N 

— Totul e adevărat, am asigurat-o. Imbracă-te simplu. 
Vin să te iau pe la ora şapte. De acord? 

— Bine, a răspuns fără convingere. 

— Şi îţi aduc cadoul, i-am mai spus, dacă reuşesc să 
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găsesc trei oameni care să-l încarce în camion. 

Râdea când am pus telefonul în furcă. Era o încântare să 
o auzi pe fata aceea reţinută râzând. M-am reîntors la 
jurnalul meu cu un cântec în inimă. 

Am terminat de scris însemnările şi la urmă am făcut o 
schemă de proiect despre felul cum aveam de gând să 
procedez în legătură cu timbrele Jenny Răsturnata. După 
aceea mi-am turnat o cantitate foarte mică de tescovină, 
dintr-o rezervă personală de băuturi spirtoase pe care o 
tineam într-o veche ladă de marinar, la mine în salon. Cu 
păhăruţul în mână, m-am aşezat să privesc o parte dintr-un 
film cu Colombo la videocasetofonul meu portabil. Mai 
văzusem de două ori fragmentul, dar tot mă distra. 

Mi-am mai umplut o dată păhărelul, am mai luat o ţigară 
şi eram gata să-mi iau rămas bun de la zi. M-am dezbrăcat, 
m-am spălat pe dinţi şi am făcut un duş. Dacă mă gândeam 
la Jennifer Towley - şi era ceea ce făceam tot timpul - erau 
gânduri inocente. În cea mai mare parte. 

Mi-am pus pantalonii de pijama, am potrivit aerul 
condiţionat la douăzeci şi cinci de grade, am stins lumina 
şi m-am culcat. Am dormit somnul tihnit al celor cu inima 
curată. 
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PATRU 


După micul dejun, am telefonat ca să o întreb pe Lady 
Horowitz dacă a anunţat personalul din casă şi musafirii 
despre dispariţia timbrelor. Mi-a răspuns afirmativ. 

— Şi acum toată lumea e la curent, mi-a spus cu 
amărăciune. Am şi primit o duzină de telefoane de 
consolare, inclusiv unul de la o verişoară din Sarasota. E 
adevărat că veştile rele au picioare lungi. 

— Aşa se întâmplă întotdeauna, i-am spus vesel. Nu 
există nimic care să ne facă mai multă plăcere decât 
necazurile celorlalţi. 

Apoi am întrebat-o dacă îmi permite să vin şi să petrec o 
mare parte din zi la ea acasă, făcând investigaţii discrete. 
Mi-a răspuns că pot veni. Avea să informeze pe toată 
lumea că am de gând să vin şi să-mi vâr nasul peste tot. 
Dar ea nu va fi acasă. 

— Lipsesc toată ziua, băiete, am enorm de multe lucruri 
de făcut. 

Am întrebat-o dacă în cazul acesta va fi absent şi 
Kenneth, şoferul ei. 

— Nu, mi-a răspuns. lau Jaguarul. 

Deci nu urma să plece cu Rolls Royce-ul ei antic (un 
Tourer rar din 1933) condus de şofer, ci singură, la volanul 
Jaguarului decapotabil, nou nouţ şi de culoarea bronzului. 
Halal viaţă! Zău că-mi place. 

Intrând pe drumeagul acoperit cu prundiş alb al 
proprietăţii Horowitz, meditam la trăsăturile caracteristice 
ale opulenţei. Am luat-o la stânga, trecând pe lângă casa 
de oaspeţi, ca să ajung la spaţiul larg de întoarcere din 
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faţa garajului unde era loc pentru cinci maşini. 

Cam prin 1920, când fusese înălţată, clădirea lungă şi 
joasă urma să fie grajdul pentru caii de călărie şi de 
trăsură ai primului proprietar. Vă rog să mă credeţi când 
vă spun că lăcaşul acesta făcut ca să adăpostească nişte 
mârţoage avea pe jos plăci de ceramică din palatul unui 
nobil venețian sărăcit şi pereţii lambrisaţi cu panouri de 
stejar aduse de la o mânăstire spaniolă abandonată. Banii, 
mi-am zis, nu au nici conștiință, nici memorie. 

M-am dat jos din automobil şi am intrat în garajul 
umbros, unde un tânăr musculos (cam de vârsta mea) 
spăla cu un burete Rolls Royce-ul. Purta pantalonii de la 
uniforma de şofer, dar îşi scosese haina. Rămăsese într-un 
tricou de sport croit anume ca să scoată în evidenţă 
corpul: strâns la mijloc şi cu mâneci foarte scurte ca să i se 
vadă bicepşii, tricepşii şi, mai ştiu şi eu, forcepşii. 

— Kenneth Bodin? l-am întrebat. 

S-a uitat spre mine şi în primul moment n-am fost sigur 
dacă îmi va răspunde sau îmi va trage un pumn în şira 
spinării, aşa, ca să ne distrăm. 

— Eu sunt, a răspuns în cele din urmă, cu o voce subţire 
care te surprindea când o auzeai că iese din mastodontul 
ăla. 

— Mă numesc Archibald McNally, l-am informat. Sper că 
v-a spus Lady Horowitz că am să trec pe aici să pun 
întrebări în legătură cu timbrele dispărute. 

— Ne-a spus, a recunoscut, încercând să zâmbească spre 
mine. Mai bine s-ar fi lipsit. Dinţii nu-i erau prea grozavi. 
Sper că nu crede că le-am şterpelit eu. 

— Bineînţeles că nu, l-am asigurat. Nu crede despre 
niciunul dintre cei de ai casei că ar avea ceva de-a face cu 
lipsa timbrelor. Probabil a venit careva din afară. 

— Sigur, a spus. Vreun spărgător. 

Văzând că dau din cap afirmativ, a început din nou să 
spele maşina. 

— Aș mai avea câteva întrebări, domnule Bodin. Când ai 
văzut pentru ultima oară timbrele? 

S-a oprit din lucru şi părea că se gândeşte. Dacă era 
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capabil să se gândească. Mă cam îndoiam. 

— Ei, Doamne, n-am văzut chestiile alea de ani de zile. 
Poate doi, poate trei. 

— Locuieşti aici? 

— Nu. A făcut un semn spre fundul garajului unde un 
Volkswagen tip 69 de culoarea levănţicii dormita tihnit pe 
dalele venețiene. Aceea e a mea. 

— Frumoasă maşină, am remarcat politicos. 

— Îi port de grijă bine, a rostit mândru. Vin cu ea în 
fiecare zi. Locuiesc la Delray. 

— Nu e prea mare distanţa ca să o parcurgi zilnic? 

— Nu mi se pare. Plec devreme, când nu-i prea mult 
trafic, ca să pot merge repede. Aveţi o Miata, nu-i aşa? 

— Înâ. 

— E drăguță. Mi-ar plăcea să-mi pot permite şi eu una. 

— Domnule Bodin, am spus. [i-ai exprimat părerea că 
timbrele s-ar fi putut să fi fost luate de un spărgător. Ai 
văzut pe cineva dând târcoale pe aici în ultima vreme? Ştii 
ce vreau să spun. Oprindu-se să privească, sau trecând des 
cu maşina prin faţa casei? 

A clătinat din cap. 

— Eu n-am văzut pe nimeni. Aţi putea întreba patrula de 
pe plajă. 

— Bună idee. Crezi că există cineva printre angajaţi sau 
printre oaspeţi care s-ar putea să fi fost tentat? 

A încetat să mai şteargă Rolls Royce-ul cu pielea de 
căprioară şi s-a întors cu faţa spre mine. Doamne, era într- 
adevăr atletic. Până şi muşchii aveau muşchi. Dacă 
clevetirile erau adevărate - că Lady C. îl avusese cândva ca 
amant - puteam să-i înţeleg capriciul. Tipul era o 
adevărată matahală. 

Dar admiraţia mea pentru fizicul lui nu trecea dincolo de 
ceafa sa groasă. Mă gândeam că seamănă la faţă cu un 
terrier constipat, iar nuanţa metalică a părului blond nu 
putea fi dată pe seama soarelui din Florida. Tuns artistic şi 
pieptănat cu grijă, eram sigur că fusese ajutat de un 
şampon colorant. 

— Nu cred, a răspuns. După părerea mea nu e nimeni 
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aici care să o fure pe Lady Cynthia. E o stăpână bună, iar 
oaspeţii sunt membri ai familiei. 

— Este şi un prieten, Angus Wolfson; despre el ce părere 
ai? 

— La naiba, a exclamat cu o vehemenţă nejustificată. 
Bătrânul ăla e un mare petrecăreţ. Dar pare plin de bani. 
Aşa că nu văd de ce ar ciordi timbrele. 

— Chiar aşa! De ce? am repetat şi eu. Nu-mi mai venea 
în cap o altă întrebare la care ar fi fost dispus să răspundă. 

— Îţi mulţumesc că ai stat de vorbă cu mine, domnule 
Bodin. Am apreciat acest lucru. 

— De ce n-aş fi făcut-o, a spus. Nu am nimic de ascuns. 

S-a întors să plece şi am văzut că are după ureche o 
țigară neaprinsă. De ce nu sugea şi o scobitoare, n-am să 
pot pricepe niciodată. 

Am ieşit afară în soare şi auzind râsete dinspre piscină 
m-am îndreptat agale într-acolo. Un bărbat şi o femeie 
stăteau la o masă cu umbrelă, îndeletnicindu-se cu ceea ce 
părea să fie cafea neagră frapată şi o farfurie cu mini- 
croissante. Au privit spre mine în timp ce mă apropiam şi 
bărbatul, care era bătrân, s-a ridicat încet în picioare. 

— Bună dimineaţa, am spus, scoţându-mi şapca de pânză 
şi oferindu-le un surâs de 75 de wati. (maximul în ceea ce 
mă priveşte este de 150). N-aş dori să vă deranjez, dar 
totuşi mă întreb dacă nu am putea sta de vorbă câteva 
minute. Numele meu este Archibald McNally. Sper că Lady 
Horowitz v-a avertizat că s-ar putea să-mi petrec timpul pe 
aici ca să pun câteva întrebări în legătură cu timbrele 
Jenny Răsturnata. 

— Fireşte, dragă tinere, a spus bărbatul, dându-mi o 
mână rece şi lunecoasă ca un peşte. Eu sunt Angus 
Wolfson, un bătrân prieten al Cynthiei. Bătrân într-adevăr, 
dar te rog nu-mi cere să fiu mai exact în privinţa vârstei 
mele. A îmbătrâni e un lucru oribil. Deși dacă iei în 
consideraţie alternativa... 

S-a oprit aşteptând să mă audă râzând. Dar nu s-a ales 
decât cu un alt zâmbet de data asta de 25 de wati. 

— Maurice Chevalier, am spus eu. 
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Ceva s-a schimbat pe chipul lui. 

— Oho! a exclamat. Un detectiv erudit. 

— Nu din cale-afară, am spus şi apoi am încercat să-l 
îmbunez pentru că i-am minimalizat gluma. Ce jachetă 
minunată aveţi, domnule Wolfson. 

De altfel, era adevărat. Din catifea de Burgundia, cu 
cordon, gen Norfolk. O purta peste o pereche de pantaloni 
de flanelă crem. Mai purta şi un fular înflorat, înnodat 
neglijent în jurul gâtului ca de găină. Un adevărat păun 
bătrân. 

— Mulţumesc, mi-a spus,  redobândindu-şi buna 
dispoziţie. Şi această frumoasă doamnă este Gina 
Stănescu, fiica Cynthiei cu al... al câtelea a fost, dragă? Al 
treilea sau al patrulea soţ? 

— Al treilea, a răspuns domnişoara Stănescu, cu un 
zâmbet uşor şi mi-a întins mâna ca să i-o strâng. Îmi pare 
bine să te întâlnesc, domnule McNally. Ia loc aici lângă 
noi. 

Am tras un scaun împletit, de grădină şi l-am aşezat în 
aşa fel ca să-i pot privi pe amândoi. 

— Avem cafea frapată. Vrei un pahar? 

— Nu, mulţumesc, am răspuns. Nu beau niciodată când 
sunt la datorie. 

Intenţionasem să fac o glumă, bineînţeles - o glumă fără 
haz, recunosc - dar nu m-am ales nici cu o umbră de 
zâmbet. 

— Şocantă chestie cu timbrele acelea, a comentat 
Wolfson. Absolut şocantă. 

— Teribil de neplăcut, a completat Gina Stănescu cu 
voce slabă. Te face să-i priveşti pe ceilalţi cu alţi ochi, 
întrebându-te. 

— Puteţi să-mi spuneţi când aţi văzut pentru ultima dată 
timbrele? 

S-au uitat unul la altul. Apoi Wolfson a răspuns: 

— Să încerc să-mi amintesc... Eram la cină în seara în 
care a sosit Alan DuPey cu proaspăta lui soţie. Felice nu 
mai văzuse niciodată timbre cu Jenny Răsturnata, aşa că 
Cynthia le-a adus jos ca să i le arate. E corect, Gina? 
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A dat din cap afirmativ. 

— Au privit toţi cei de la masă timbrele? 

— Cred că da, a răspuns Wolfson. Cărticica a trecut din 
mână în mână în jurul mesei. 

— Intocmai, a întărit domnişoara Stănescu. Le-am privit 
şi le-am trecut mai departe. 

— Şi apoi, după ce toată lumea a văzut timbrele? 

— N-aş putea să jur, dar cred că după ce s-au ridicat toţi 
de la masă, Cynthia a dus timbrele din nou sus la ea în 
dormitor. 

— Le-a dus, a spus fiica gazdei cu voce sigură. Am urcat 
scările împreună cu ea. Mergeam şi eu sus la mine în 
cameră, ca să-mi iau un jerseu, căci hotărâsem cu toţii să 
stăm puţin afară la un pahar de coniac. Am văzut-o pe 
mama intrând cu cărticica roşie la ea în dormitor. 

— Şi nimeni dintre dumneavoastră nu a mai văzut 
timbrele după aceea. 

— Nu, au răspuns amândoi la unison. 

— Aţi observat cumva vreun străin dând târcoale casei? 
Cineva care nu părea să facă parte dintre cei de aici? 

— Vrei să spui un individ îmbrăcat în negru şi purtând o 
mască? a întrebat Wolfson râzând. Nu, nu am văzut pe 
nimeni care să semene chiar de departe a pungaş. Gina? 

— Nu, a spus şi ea. Pe nimeni. Totul a decurs ca de 
obicei. 

— Aveţi cumva vreo îndoială în privinţa celor care o 
servesc pe Lady Cynthia? Vă asigur că orice afirmaţie veţi 
face va rămâne strict confidențială. 

— Il acuz pe bucătar că a pus prea mult şofran în orez 
ieri seară, a zis Wolfson. Dar nu putem considera aceasta 
un delict. Nu, pe cât ştiu, tot personalul este onest şi, 
trebuie să mai adaug, deosebit de eficient. 

— Sunt de acord cu Angus, a spus Gina Stănescu. Toţi 
angajaţii mamei par demni de încredere şi foarte devotați 
ei. 

Wolfson a surâs batjocoritor spre mine: 

— Nu prea îţi suntem de folos, nu-i aşa? 

— Nu, nu prea, am fost şi eu de acord cu el. 


55 


A băut un gât din cafeaua lui frapată şi a mai luat un 
croissant, dându-mi posibilitatea să-l examinez în voie. 
Fusese probabil bărbat bine în urmă cu cincizeci de ani, 
dar acum profilul gen Barrymore se înmuiase. De fapt, 
toată faţa atârna în jos, trăgând de fruntea lată şi înaltă 
care era acum palidă şi lucioasă din cauza pielii prea 
întinse. 

— Domnule Wolfson, am spus, întrebarea mea nu are 
nicio legătură cu timbrele şi dacă consideraţi că sunt 
indiscret, vă rog să-mi spuneţi, dar aş vrea să ştiu, sunteţi 
pensionar? 

— Semi, a răspuns. Am fost un fel de librar. Am avut o 
librărie mică şi drăguță chiar în scuar. Mai sunt şi un fel 
de bibliofil şi un fel de anticar. Am fost un fel de câte ceva 
toată viaţa mea, domnule McNally, şi aş putea să adaug că 
mi-a mers foarte bine. În ultimul timp, activitatea mea 
profesională este limitată. Mai sunt chemat uneori drept 
consultant de bibliotecarii publici şi particulari pentru 
evaluarea unor cărţi rare, înainte de a fi vândute sau 
licitate. 

— Interesant, am spus. Am o primă ediţie a cărţii Comici 
Nebuni. S-o vând sau să o ţin? 

— N-o vinde, a spus. Păstrează-o. 

Am râs cu toţii. 

— Şi cum rămâne cu mine, Gina Stănescu, mă simt 
trecută pe linie moartă. Nu doreşti să ştii nimic despre 
mine? 

— Ba cum să nu, m-am grăbit eu să o asigur. 

— Am patruzeci şi unu de ani şi nu sunt căsătorită, m-a 
informat ea cu voce egală. Sunt deci pe cale de a deveni 
ceea ce se cheamă o fată bătrână. Ciudată soartă pentru 
fiica unei mame care a fost căsătorită de şase ori, nu-i aşa? 
Trăiesc în Franţa, la Rouen, unde sunt directoarea unui 
orfelinat. Şi aceasta este toată povestea vieţii mele, 
întreagă şi completă. 

— Un orfelinat, am repetat. Trebuie să fie o îndeletnicire 
care aduce multe satisfacţii. 

— Satisfacţii şi dezamăgiri. Niciodată nu ajung banii. 
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— N-ar trebui să afirmi acest lucru, Gina, a mustrat-o 
Wolfson. Acum domnul McNally va bănui că ai ciupit 
timbrele mamei tale ca să ajuţi căminul tău pentru 
bastarzi. 

Eu m-am simţit jignit, dar ea nu. S-a aplecat pentru a-şi 
pune mâna moale pe una din ghearele lui cu venele în 
relief. 

— Dragul meu Angus, a rostit cu afecţiune. Vorbeşti ca 
un demon, dar ştiu că ai o inimă de aur. 

— Din alamă coclită, vrei să spui, a zis el zâmbind şi 
ridicându-i mâna pentru a-i săruta degetele. 

Gina Stănescu îmi făcea impresia unei femei ciudate. 
Era înfăşurată într-o rochie de vară făcută din kilometri 
întregi de șifon alb şi purta o pălărie împletită din paie, cu 
un bor lat, moale, care uneori îi ascundea ochii întunecaţi. 
Rochia vaporoasă şi pălăria îi dădeau un aer diafan, încât 
ti-o puteai închipui gonind în galop peste dealurile cu 
mărăcini şi strigând „Heathcliff! Heathcliff!“ 

Dar în ciuda acestui aspect vaporos, trăsăturile îi erau la 
fel de dure ca ale mamei sale. Comportarea ei nu avea 
nimic jucăuş şi presupuneam că orfanii din Rouen luau în 
serios lecţiile şi nu lăsau mâncarea în farfurie. Mă 
întrebam alene cum arată trupul fiicei lui Lady Cynthia, 
ascuns sub toată mătasea aceea foşnitoare. Imaginea care 
mi-a venit în minte a fost o sabie japoneză foarte elegantă. 

Wolfson s-a întors brusc spre mine. 

— Eşti fiul avocatului Cynthiei, Prescott McNally, nu-i 
aşa? 

— Da, domnule. 

— L-am întâlnit pe tatăl tău. Un gentleman de şcoală 
veche, a zis, şi zâmbetul lui conţinea ceva mai mult decât 
ironie, dar mai puţin decât dispreţ. 

— Întocmai aşa, am încuviinţat şi m-am ridicat să-mi iau 
rămas bun. Le-am mulţumit pentru cooperare şi i-am 
prevenit că s-ar fi putut să mă reîntorc cu alte întrebări. Au 
fost cât se poate de amabili, dar, reîntorcându-mă spre 
maşină, am auzit râsul lor înfundat plutind peste peluza 
bine coafată. 
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Cum nu mă invitase nimeni să mai rămân ca să prânzesc 
acolo, am gonit spre casă, tânjind după o bere rece şi un 
sandviş cu carne de vacă pusă pe pâinea de secară pe care 
Ursi Olson o cocea o dată pe săptămână. Nu mai era carne 
de vacă în frigider, dar Ursi a făcut rost de somon afumat 
şi, punând felii de ceapă deasupra, mi-a oferit un înlocuitor 
pe cinste. 

Cu sandvişul în mână, m-am dus agale spre garaj unde 
Jamie planta câţiva palmieri pitici pentru a-l face să nu mai 
semene cu o baracă. 

— Ce-i nou? l-am întrebat. 

— Nimic, a răspuns, aşa că m-am apropiat şi l-am lovit 
cu cotul. 

— Am stat de vorbă cu Kenneth Bodin azi dimineaţă, am 
spus eu. Ai avut dreptate, e mare de tot. 

— Îhî. 

— Dar mi s-a părut cam tăntălău, am adăugat eu. 

Am aşteptat apoi cu răbdare. 

— Numele ibovnicii e Silvia, a spus în cele din urmă. 
Silvia Montcliff sau Montgrift sau Montgrief. Cam aşa 
ceva. Stă la Delray Beach. 

— Normal, acolo locuieşte şi el. Mulţumesc Jamie. 

Am luat ce mai rămăsese din sandviș sus la mine în 
vizuină şi am scris un timp în jurnal. Mă gândeam că o să- 
mi lipsească energia în seara aceea, după ceea ce speram 
să fie o întâlnire plăcută cu Jennifer Towley. 

La două treizeci eram înapoi la casa Horowitz şi de data 
asta am intrat în clădirea principală pe uşa din dos şi m-am 
dus direct în bucătărie. Jean Cuvier, bucătarul, stătea la o 
masă din oţel inoxidabil, cu obişnuita ţigară atârnându-i în 
colţul gurii. Era aplecat asupra unui buletin prăpădit al 
curselor de cai de la Calder. În loc de boneta albă specifică 
meseriei sale, avea o şapcă de baseball a echipei New York 
Yankee, cu cozorocul întors la spate. Dacă talia ar indica 
talentele culinare, ar fi trebuit să fie un Cordon Pourpre în 
loc de Cordon Bleu. Căci era un adevărat uriaş, cu trei 
bărbii, două burţi şi, presupun, fălci sub genunchi. Era de 
asemeni o negare vie a credinţei populare că oamenii graşi 
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sunt veseli, el însuşi fiind ursuz şi ţâfnos. Dar geniul său 
când era vorba de cratițe scuza orice. 

— Bonjour, maître, am spus. 

S-a încruntat la mine printr-un rotocol de fum. 

— Bonjour, Ar-chay, a răspuns. 

Conversaţia care a urmat a fost în limba franceză. Anii 
petrecuţi la Yale nu fuseseră complet pierduţi. 

L-am întrebat când a văzut timbrele Jenny Răsturnata 
pentru ultima dată. A ridicat din umeri şi mi-a spus că în 
urmă cu mulţi, mulţi ani. L-am întrebat dacă a văzut o 
cărticică roşie trecând din mână în mână în timpul mesei 
din seara zilei în care a sosit Alan DuPey cu soţia. A ridicat 
din umeri şi a spus nu. 

L-am întrebat dacă nu crede că cineva din personal ar fi 
putut să ia timbrele. A ridicat din umeri. L-am întrebat 
dacă nu a văzut vreo haimana dând târcoale casei. A 
ridicat din umeri şi a spus nu. L-am întrebat apoi dacă nu 
crede că cineva dintre persoanele care sunt în vizită ar fi 
în stare de o faptă atât de mârşavă. De data asta nu a 
ridicat din umeri, ci a stins încet mucul minuscul de ţigară 
într-o farfurioară de porțelan. 

— Poate, a spus. 

— Cine? 

— Fiul care e englez. Harry Smythe şi soţia lui. 

— De ce tocmai ei? 

Atunci a ridicat din nou din umeri. 

— Sunt nişte persoane foarte reci. Şi ultima dată când 
au fost aici nu mi-au dat niciun bacşiş. Au mâncat o lună 
de zile şi nu mi-au dat niciun bacşiş. Mi-am zis că sunt 
zgârciţi. Reci şi zgârciţi. Dar poate că au nevoie de bani. 
Au văzut timbrele şi şi-au zis că stăpâna e bogată şi n-o să 
le simtă lipsa. Aşa că au pus mâna pe ele. Simplu, nu-i aşa? 

Eram gata să ridic din umeri când a intrat o tânără în 
uniformă de fată în casă. Am recunoscut-o, căci o văzusem 
la cinele la care familia mea fusese invitată de Lady 
Horowitz. Ştiam că i se spune Clara, dar nu-i ştiam numele 
de familie. M-am prezentat şi astfel am aflat că era Clara 
Bodkin. Era o creatură atrăgătoare, puţin cam plină, dar 
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bine proporţionată. Tenul ei fără cusur, bronzat de soare, 
era deosebit de plăcut. 

Am parcurs lista întrebărilor, în engleză, cu rezultate 
slabe. Da, văzuse timbrele trecând de la unul la altul, în 
jurul mesei, la cină, în ziua sosirii lui DuPey. Era ultima 
dată când le văzuse. Nu, nu credea că cineva dintre 
angajaţi sau vizitatori ar fi fost în stare să le fure. Şi, deşi 
nu văzuse niciun străin prin preajma locului, după părerea 
ei cineva se strecurase în casă când toată lumea era 
adormită şi luase timbrele din seiful aflat în dormitorul 
doamnei. Gândul acesta o făcea să se înfioare. 

Am ascultat toate acestea puţin cam absent. Atenţia mea 
era atrasă în altă parte, căci, pe când Clara vorbea, stătea 
alături de scaunul lui Jean Cuvier şi acesta îi mângâia tot 
timpul fundul, cu un aer gânditor. Fata nu se dădea la o 
parte. 

Jean observase probabil o expresie de mirare pe chipul 
meu, căci după ce Clara a terminat de vorbit, şi-a aprins o 
altă ţigară şi mi-a spus în franceză: 

— Totul e-n regulă Ar-chay, Clara şi cu mine urmează să 
ne căsătorim. 

— Felicitări, le-am urat eu din toată inima. 

— Pentru o noapte, a adăugat şi a izbucnit într-un hohot 
de râs. 

— Ce spune grăsunul? m-a întrebat Clara. Vorbeşte din 
nou prostii? 

— Nici vorbă, m-am grăbit să o asigur. M-a îndemnat să 
cred ce spui tu, aşa cum cred în biblie, deoarece ştii tot ce 
se petrece în casa asta. 

— E adevărat că ştiu, a încuviinţat ea din cap. Dar nu 
văd nimic rău, nu aud nimic rău şi nu spun nimic rău. 

— Foarte înţelept, i-am răspuns. 

Pe când plecam, ea îi gâdila ceafa grasă. Bănuiesc că s-a 
urcat la el în braţe, dacă o fi reuşit. 

Mi-am zis că îmi câştigasem leafa pentru ziua respectivă 
şi afară de asta, să pui tot timpul aceleaşi întrebări avea 
efect similar torturii chinezeşti cu picătura de apă. M-am 
întors acasă, m-am schimbat, şi am coborât pe plajă. Am 
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înotat hotărât cele două mile şi am ajuns acasă la timp ca 
să mă îmbrac pentru ora de cocteil a familiei şi întâlnirea 
cu Jennifer Towley. 

Mama a constatat cât arăt de bine, tata privea dezgustat 
la cămaşa mea de polo verde ca otrava, iar eu consumam 
partea care mi se cuvenea din conţinutul carafei cu 
martini. După aceea le-am urat noapte bună şi am plecat 
spre ceea ce speram să fie o seară cu mii de desfătări. N- 
am uitat racheta de tenis pentru Jennifer. Şi mai vorbim 
despre grecii care ofereau daruri. 

Locuia dincolo de Lake Worth, la sud de Royal Park 
Bridge. Era un vechi cartier cu străzi scurte, la vest de 
Flagler Drive. Casele erau mici dar cochete, cu puţin teren 
în faţă, foarte bine îngrijit. Jennifer închiriase parterul unei 
clădiri cu etaj, cu pereţii exteriori acoperiţi de stuc vopsit 
în albastru ca cerul. Apartamentul era în acelaşi timp 
magazinul ei de antichităţi. Tot ce se vedea acolo era de 
vânzare, cu excepţia stăpânei, bineînţeles. 

M-a întâmpinat în uşă, şi am urmat-o într-un hol 
(eduardian) şi apoi în salon (victorian). O sfătuisem să se 
îmbrace simplu, dar era pusă la punct impecabil, într-o 
rochie neagră atât de simplă şi nepretenţioasă, încât 
costase probabil o avere. Unica bijuterie pe care o purta 
era un lanţ strâns pe gât, din ametist pal. Elegantă? Dacă 
notele s-ar fi dat până la zece, i-aş fi acordat doisprezece. 

Racheta de tenis a avut imediat succes. După ce a 
cântărit-o în mână şi a simulat că loveşte în minge, mi-a 
confirmat că greutatea şi balansul sunt perfecte şi mi-a dat 
drept mulţumire un sărut. N-a fost decât unul extrem de 
mic, dar foarte apreciat. 

I-am ţinut deschisă uşa maşinii şi pe când se urca, am 
zărit o clipă picioarele goale, bronzate care m-au făcut 
aproape să fac stânga împrejur şi să mă întorc în casă. Mi- 
am stăpânit însă pornirea şi am plecat spre Clubul 
Pelicanului. l-am atras atenţia la luna plină pe care o 
comandasem pentru noaptea aceea. 

— Aș putea să mă prefac în vârcolac, am avertizat-o. 

— Voi lua nişte usturoi de la restaurant, a spus ea. 
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— Usturoiul este pentru vampiri. Ca şi picioarele de 
broască. Nu se cunoaşte nimic care să te apere de 
vârcolaci. 

— Am cordon negru la carate. 

— Eu am cordon alb la luptele indiene. Poate ceva mai 
târziu astă-noapte ai să mă laşi să fac o demonstraţie. 

— Ce am să mă fac eu cu tine? m-a întrebat râzând. 

— Să mă iubeşti, i-am răspuns, dar numai în gând. 

Am ajuns destul de devreme ca să o luăm înaintea 
mulţimii care venea la cină şi Priscilla ne-a condus la masa 
mea preferată, într-un colţ al sălii. Jennifer privea în jurul 
ei cu interes. 

— Seamănă cu o cantină studenţească, a spus. 

— Asta am şi intenţionat. Şi să fie strict numai pentru 
bărbaţi. Dar la scurt timp după ce a fost organizat clubul, 
prietenele şi soțiile câtorva membri fondatori au ameninţat 
să ne dea în judecată dacă nu li se va îngădui să ia parte. 
Spuneau că se vor plânge că au loc discriminări sexuale, 
deoarece la club se discutau afaceri. In realitate, singurul 
lucru despre care se discuta intens erau remediile 
împotriva mahmurelii, dar ne-am supus amabili dorinţei 
lor. Acum Clubul Pelicanului este o instituţie mixtă. Lista 
membrilor e completă, dar cum prezidez Comitetul 
membrilor aş putea să aranjez un quid pro quo şi să-ţi fac 
rost de o legitimaţie de membru, dacă te interesează. 

— Îţi mulţumesc, răspunse ea cu privirea directă şi 
calmă. Dar nu cred că e nevoie. Dacă doresc să vin aici, te 
rog pe tine să mă inviţi. 

— Grozavă idee, am aprobat şi m-am uitat în jur după 
Priscilla. 

Stătea în uşa bucătăriei şi când mi-a prins privirea a 
arătat spre Jennifer şi a făcut un O din degetul mare şi 
arătător ca semn de OK. Îmi făcea plăcere aprobarea ei. A 
venit lângă masa noastră şi s-a oprit cu un şold scos 
provocator înainte. 

— Vreţi ceva să vă udaţi gâtlejurile, oameni buni? ne-a 
întrebat. 

— Hai să luăm un cocteil de şampanie, i-am propus lui 
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Jennifer. 

— O, Doamne, mă răsfeţi. 

— Aceasta este exact intenţia mea. Adu-ne cocteil de 
şampanie, Priscilla. Şi ce recomandă Leroy astă-seară? 

— Friptură de porc sau peşte la grătar. 

— Cum e peştele? 

— N-am de unde să ştiu. Eu mănânc la McDonald's. 

Jennifer a zâmbit. 

— Priscilla, i-am spus. Vezi cum te porţi! 

A surâs şi a plecat să ne aducă cocteilurile. 

Cina s-a dovedit a fi extrem de plăcută. Am comandat 
amândoi peşte şi am împărţit o salată mare mixtă, iar ca 
desert am comandat îngheţată de lămâie. 

Jennifer mânca de parcă venise de la sapă, ceea ce face 
întotdeauna plăcere bărbatului care achită nota de plată. 
Vorbea foarte puţin, dar nu era nimic rău în asta. Mie îmi 
place să vorbesc, aşa precum probabil aţi ghicit, şi am 
reuşit să o fac să râdă tot timpul cinei. 

Nu mă consider un vânător de fuste. Cele mai multe din 
relaţiile mele cu femeile au fost de durată, unele ajungând 
chiar la trei sau patru luni, ba una a durat un an întreg, 
aproape. Am preferat întotdeauna fetele vesele, care nu ţin 
morţiş să fie duse spre altar în timp ce o voce de soprană 
strigă „O, făgăduieşte-mi“. 

Am traversat apoi la bar unde am luat un cocteil din 
coniac şi lichior, căci aşa părea să fie şic. Aveam o vagă 
intenţie romantică de a propune o plimbare lungă cu 
maşina de-a lungul coastei, în timpul căreia luna plină, 
oglindindu-se în marea liniştită, şi-ar fi exercitat magia, 
trezind pofte senzuale. Dar Jennifer, acum brusc serioasă, 
dacă nu chiar solemnă, a spus că vrea să se reîntoarcă 
acasă, deoarece avea o întâlnire importantă a doua zi 
devreme. Luna s-a ascuns prompt după un nor. 

Astfel că am dus-o înapoi la locuinţa ei, dezamăgit dar 
nu distrus. Pe lângă faptul că trebuie să o faci pe clovnul, e 
nevoie şi de infinită răbdare. Am tras maşina la intrarea 
casei ei drăguţe şi am oprit motorul, sperând în ciuda 
aparenţelor că mă va invita înăuntru pentru un ultim 
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pahar. 

S-a întors pe scaun ca să mă privească în faţă şi mi-a 
luat mâna într-a ei. Început promiţător. 

— Archy, trebuie să-ţi spun ceva. 

— Da? 

— Sunt divorțată. 

Era rândul meu să râd. 

— Spui acest lucru de parcă ar fi o perversiune teribilă, 
ca de pildă să colecţionezi degetare. O mulţime de oameni 
sunt divorţaţi. Câţiva dintre prietenii cei mai buni pe care 
îi am sunt divorţaţi. Zău că nu-i un păcat mortal. 

— Am dorit doar să știi. 

— Mulţumesc. Acum ştiu. 

A ezitat şi am avut impresia că era gata să se 
destăinuiască mai mult. Dar s-a răzgândit probabil şi a zis: 

— Deci asta nu va schimba relaţia dintre noi? 

Mă uitam lung la ea şi cred că gura mi s-a deschis un 
pic. 

— Bineînţeles că nu, am asigurat-o, gândindu-mă că nu 
putea fi vorba de lucrul despre care mă prevenise Lady 
Horowiz. Divorțul e la fel de răspândit în Palm Beach ca 
râia printre capre. Nu văd de ce să schimbe ceva. 

— Nu vrei să intri să bei un ultim pahar? m-a întrebat. 

Ce femeie stranie şi enigmatică! 
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CINCI 


A doua zi dimineaţa, am pornit spre birou cu tata. 
Conducea automobilul său Lexus aşa cum făcea toate 
celelalte: încet, atent şi cu un profund respect pentru 
semnele de circulaţie. Adică, dacă ajungeam la un semafor 
roşu şi nu se vedea nimic venind nici dintr-o direcţie, se 
oprea totuşi şi aştepta lumina verde. Ce om corect era 
tata! Fără să fie pedant; avea doar o reală venerație pentru 
legi. Pe mormântul său şi-ar fi meritat cu prisosinţă 
inscripţia: „Prescott McNally. Nu a furat niciodată un 
prosop de hotel.“ 

— Ai făcut vreun progres în legătură cu timbrele despre 
care Lady Horowitz declară că îi lipsesc? a întrebat, cu 
privirea nedezlipită de pe şosea. 

— N-aş putea spune că da, domnule, i-am răspuns. Până 
în prezent am vorbit cu trei membri ai personalului şi cu 
doi dintre oaspeţi, dar am aflat foarte puţin. 

A rămas un timp tăcut şi eu ştiam că roţile minţii lui sunt 
în mişcare. Nu măcinau încă, dar se învârteau. 

— Care este părerea ta, Archy? Timbrele au fost doar 
rătăcite, sau furate? 

— Nu pot deocamdată decât să ghicesc, i-am răspuns. 
Presupun că au fost şterpelite. 

Abia atunci roţile au început să macine şi a dat din cap. 

— Cred că ar fi prudent să plecăm de la această 
presupunere. Voi telefona şi o voi sfătui pe Lady Cynthia să 
anunţe imediat poliţia despre dispariţia timbrelor sau, 
dacă preferă, anunţ eu în locul ei. 

— Tată, am spus jignit, abia am început să fac 
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investigaţiile. 

Mi-a aruncat o privire rapidă ca imediat să-şi întoarcă 
atenţia înapoi spre şosea. 

— Archy, nu vreau să-ţi rănesc mândria, dar dacă nu 
sunt găsite timbrele - o posibilitate pe care o admiţi şi tu - 
iar Lady Horowitz cere despăgubiri de la asigurare, este 
de o importanţă vitală să existe un raport la poliţie că 
furtul a fost denunţat. E clar, nu-i aşa? 

— Da, domnule, am răspuns resemnat. Asta înseamnă să 
nu mă mai ocup de caz? 

— Nicidecum. Doresc chiar să continui investigaţiile tale 
discrete. 

— Asta înseamnă că eu şi poliţia vom merge unul pe 
urmele celuilalt, am comentat, punând întrebări aceloraşi 
oameni de două ori. 

— Ai mai lucrat şi în trecut cu poliţia, şi, trebuie să 
adaug, cu mult succes. Afară de asta, precum bine ştii, 
este înţelept şi se practică să ceri unor martori să repete 
de două ori ceea ce au de spus. Este o metodă eficientă 
pentru a descoperi inadvertenţele. 

— Foarte bine, m-am supus. Am să continui. Poţi să o 
sfătuieşti pe Lady Cynthia să declare furtul sergentului Al 
Rogoff. Dacă informaţia ajunge la el, poate îi este 
încredinţat lui cazul. Al şi cu mine ne înţelegem bine. 

Nu am considerat că este necesar să-i spun că Rogoff 
ştie deja despre dispariţia timbrelor. Am mers un timp în 
tăcere şi mă întrebam dacă introducerea oficialităţii în 
ceea ce eu consideram că este cazul meu, se va dovedi a fi 
o piedică sau un ajutor. 

— Ai petrecut o seară plăcută ieri? m-a întrebat tata cu 
prefăcută nepăsare. 

— Cum? am tresărit. A, da, domnule, foarte plăcută. 

— Cu cineva pe care mama ta şi cu mine o cunoaştem? 

— Nu cred. Cu Jennifer Towley, doamna care ne-a 
restituit scrisorile lui Frobisher. I-am dat racheta de tenis. 

— Şi a apreciat-o? 

— Extrem de mult. 

— Te simţi atras de ea? 
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— Teribil de mult. 

— Am impresia că am auzit acest lucru de multe ori în 
trecut, a remarcat oftând. 

Am început să râd. 

— Tată, ştiu foarte bine că tu şi cu mama aţi vrea să mă 
vedeţi căsătorit şi fericit, aducând pe lume nepoti la 
intervale regulate. S-ar putea să vină şi zilele acelea, dar 
încă nu-i momentul. 

Firma McNally & Fiul nu-şi avea sediul într-o 
magherniţă. Ocupam (fiind şi proprietarii) un edificiu cu 
cinci etaje, făcut din sticlă şi oţel inoxidabil, în Royal Palm 
Way. Stilul arhitectonic nu era pe gustul tatălui meu, dar 
îşi dădea seama că aspectul modern şi strălucitor 
impresiona clienţii, clienţii potenţiali şi pe controlorii de la 
Serviciul Intern pentru Venituri. 

Firma se ocupa în cea mai mare parte de administrarea 
bunurilor, impozite, tutelarea fondurilor destinate operelor 
de caritate şi alte chestiuni anoste ca acestea. Dar aveam 
şi personal specializat în litigii, proprietăţi imobiliare, 
drepturi de autor, mărci şi patente, divorţuri, delapidări, 
garanţii personale şi materiale, ba chiar aveam un bătrân 
aiurit care ştia mai mult drept maritim decât oricare altul 
la sud de Golful Chesapeake. McNally & Fiul era de fapt 
un supermagazin juridic. 

Biroul meu era probabil cel mai mic din toată clădirea şi 
adesea mă gândeam că sunt condamnat să lucrez în 
această celulă pentru ca Prescott McNally să poată 
respinge orice acuzaţie de nepotism. Dar în realitate nu-mi 
prea păsa, deoarece nu stăteam în birou decât rareori. 
Fireşte, nu aveam o secretară personală, dar în puţinele 
ocazii (cam o dată pe an) când aveam de scris o scrisoare, 
secretara tatălui meu, doamna Trelawney, mă ajuta să o 
compun şi îmi corecta ortografia. Nu reuşeam să-mi 
amintesc precis când se folosesc doi de e sau doi de m, în 
anumite cuvinte. 

Motivul pentru care mă dusesem la sediu în dimineaţa 
aceea era decontul lunar al cheltuielilor, decont cu care aş 
fi putut de altfel concura la Premiul Pulitzer pentru 
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Ficțiune. Mi-am adunat toate notele de plată de la baruri şi 
restaurante, chitanţa pentru racheta de tenis a lui Jennifer, 
cea semnată de Bela Rubik (specialistul în timbre şi 
monede), contribuţii la diverse cluburi şi tot ce-am mai 
putut găsi. Am făcut totalul şi mi s-a părut jalnic de 
insuficient. 

Aşa încât am mai adăugat nişte cheltuieli din burtă: 
taxiuri pe care nu le-am folosit niciodată, mită unor 
informatori cărora nu le-am dat nimic, benzină cumpărată 
pentru Miata. Nu săream peste cal, bineînţeles, doar nu 
sunt necinstit. Dar pe măsură ce adăugam diverse 
cheltuieli, decontul meu necinstit devenea satisfăcător. 

Tot mai lucram la el când a sunat telefonul. Am fost 
mirat, deoarece telefonul meu nu sună aproape niciodată, 
iar când sună formează de obicei cineva un număr greşit. 

— Archibald McNally, am răspuns. 

— Machiavelli din Palm Beach? a întrebat sergentul Al 
Rogoff. Am vrut doar să ştiu dacă eşti acolo. Ce surpriză 
plăcută! Vin la tine imediat. 

— Pentru ce? am întrebat. 

— Aşa, fu răspunsul lui înainte de a închide. 

Peste jumătate de oră se foia căutând o poziţie mai 
confortabilă pe unicul scaun pliabil din oţel care îmi fusese 
dat pentru vizitatori. Privea spre mine mai mult furios 
decât îndurerat. 

— Şobolan Făţarnic, mi-a spus pe un ton acuzator. O, 
iartă-mă, unui amic al onorabilei Lady Horowitz aş fi 
trebuit să mă adresez cu domnule Şobolan Făţarnic. 

Am ridicat mâinile cu palmele spre el în semn că mă 
predau. 

— AI, îţi jur că n-am avut habar până astăzi dimineaţă că 
are de gând să facă o plângere la poliţie. Zău că-mi 
imaginam că va trebui să-mi bat capul singur. N-am avut 
nici cea mai vagă idee că o să ajungă totul la tine. 

— Mda, a zis, privindu-mă lung. O fi şi aşa. Sau poate că 
nu. Ai început să faci cercetări? 

— Numai de două zile. 

— Ce-ai aflat? m-a întrebat, scoțându-și un carnet. 
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I-am comunicat numele personalului şi al oaspeţilor care 
locuiesc în casa Horowitz. l-am rezumat conversațiile pe 
care le avusesem cu Kenneth Bodin, Angus Wolfson, Gina 
Stănescu, Jean Cuvier şi Clara Bodkin. I-am descris camera 
unde dormea Lady Cynthia şi i-am povestit despre cutia de 
bijuterii neatinsă care se afla în imediata apropiere a 
seifului zidit în perete. 

A mâzgălit nişte însemnări rapide în carnet şi când a 
văzut că am terminat a ridicat privirea bănuitoare spre 
mine. 

— Asta-i tot ce ai aflat? 

— Da. 

— Las-o baltă, Archy, nu încerca să şmechereşti un 
şmecher. Nu mi-ai spus tot ce ştii. 

Curăţasem bine osul pe care intenţionam să i-l ofer. 

— Ei da, ar mai fi ceva, i-am spus cu o voce ezitantă, dar 
nu cred că are importanţă. 

— Lasă-mă pe mine să decid. Despre ce este vorba? 

I-am spus că în urmă cu câteva săptămâni, înainte de 
dispariţia timbrelor, un valet şi cu o fată în casă au plecat 
de la Lady Horowitz pe motiv că nu pot suporta căldura 
verii în Florida. 

— Dar timbrele au mai fost văzute după plecarea lor, am 
subliniat, deci nu pot fi implicaţi în furt. Doar dacă s-au 
reîntors pe furiş. 

— Aha, a spus Al, sau au povestit unuia iute de mână 
despre timbre. Bine, am să mă mai gândesc şi eu. Şi-a 
închis carnetul gros de însemnări şi a pus o bandă de 
gumă în jurul lui. Ai de gând s-o faci mai departe pe 
Sherlock Holmes în chestia asta? 

Am dat afirmativ din cap. 

— Mă gândeam să merg acolo azi după-amiază şi să mai 
pun întrebări unora cu care încă nu am vorbit. 

S-a gândit un timp la acest lucru şi aşteptam să ia o 
hotărâre. Dacă îmi poruncea să abandonez, nu puteam 
decât să-mi pun coada între picioare şi să plec. El avea 
insigna, nu eu. 

— Bine şi aşa, spuse el în cele din urmă. Adulmecă şi tu 
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în continuare şi o să comparăm notele. Nu-mi ascunzi 
nimic, ai înţeles? 

— Bineînţeles, nici nu concep altfel, l-am asigurat. 

A oftat şi s-a ridicat anevoie în picioare. 

— Nu-mi place să am de a face cu cei din Palm Beach. 
Toţi bogătanii ăia se poartă cu mine de parcă le-aş fi 
servitor. 

— Nu te gândi la asta, l-am sfătuit. Sunt exact la fel de 
inocenți şi de vinovaţi ca oricare alţii. Şi nu uita cadourile 
de Crăciun. 

— Mda, a spus acru. O cutie de biscuiţi stătuţi. A pornit 
spre uşă, apoi s-a oprit şi a aruncat o privire biroului meu 
minuscul. Deci asta este adevărata ta valoare, a spus. 

— Nu uita că sunt fiul patronului. 

Râdea pe când ieşea de la mine. 

Ceea ce nu-i spusesem, bineînţeles, şi nici nu aveam de 
gând să-i spun, era zvonul că în urmă cu câţiva ani Lady 
Horowitz se hârjonise cu şoferul. Îmi făcea impresia că 
stăpâna era tipul acela de femeie care obişnuieşte să pună 
ea capăt unor asemenea relaţii. Nu putea fi Kenneth Bodin 
cel care dăduse înapoi. Pentru ce ar fi renunţat de bună 
voie la avantaje? 

Şi, presupunând că a fost părăsit fără multă ceremonie, 
era posibil că nutrise gânduri de răzbunare împotriva 
bogătaşei care se legase de el pe neaşteptate şi tot aşa de 
brusc îi dăduse papucii, fie din plictiseală, fie că găsise un 
alt amant care îi oferea aceeaşi plăcere fizică, plus creierii 
care lui Bodin îi lipseau. Din cauza asta, namila, jignită în 
orgoliul de bărbat, se hotărâse să-i şterpelească timbrele 
ca să-i dea o lecţie. 

Nu prea ţine, nu-i aşa? Şi eu ştiam acest lucru. Dar era 
singura teorie care îmi venise în minte până în momentul 
acela şi voiam s-o verific înainte de a pasa rezultatele 
sergentului Al Rogoff. 

Am terminat de compus foaia de decont, am depus-o la 
contabilitate şi apoi m-am oprit la bufetul personalului. 
Specialitatea pentru prânzul din ziua aceea era o mâncare 
denumită  „mushburger“, făcută din ciuperci tocate, 
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morcovi, măsline şi rubarbură. De ce nu puseseră şi napi? 
Oricum nu mi-a trebuit. Dar am băut un pahar cu suc de 
roşii fără sare şi am mâncat două prăjituri de orez. 
Simţindu-mă uşor şi sănătos, am sărit în Miata şi m-am 
îndreptat spre domeniul Horowitz. 

Am sunat la intrarea din faţă şi, aşa cum speram, uşa de 
stejar masiv mi-a fost deschisă de doamna Marsden. Am 
schimbat câteva glume şi am întrebat-o dacă putem vorbi 
câteva minute între patru ochi. 

— Mă întrebam când îmi vine şi mie rândul, a spus, 
surâzând cam forţat, şi m-a condus în salonul de la primul 
etaj, destul de mare ca să încapă orchestra de muzică pop 
din Boston. Ne-am aşezat în fotolii acoperite cu creton, 
într-un colţ mai retras şi, aplecaţi unul spre celălalt, am 
vorbit cu voce scăzută, de parcă am fi divulgat secrete de 
stat. 

Era o femeie maiestuoasă cu ţinuta şi comportarea unui 
sergent major. Era văduvă şi ştiam, din întâmplare, că 
reuşise să ţină la colegiu doi copii, îndurând nebuniile 
menajului Horowitz. O servea de mulţi ani pe Lady C. Şi 
mă îndoiam că ar fi mirat-o vreo nelegiuire făcută de 
stăpâna ei. Ştia că lucrează pentru o descreierată şi 
accepta acest lucru. 

l-am pus obişnuitele mele întrebări şi mi-a răspuns 
negativ la toate. Apoi m-am sprijinit de spătarul scaunului 
şi am privit-o cu gravitate. 

— Doamnă Marsden, ştiţi că nu sunt avocat, dar îl 
reprezint pe tatăl meu, angajat de Lady Cynthia ca 
jurisconsult. Prin urmare, sunt şi eu obligat la aceeaşi 
totală discreţie care există între avocat şi client. Ceea ce 
vreau să spun este că McNally & Fiul au datoria să 
protejeze interesele pe care le are Lady Horowitz. Pornind 
de la acest fapt, există ceva ce aţi putea să-mi spuneţi în 
legătură cu dispariţia timbrelor? Vă asigur că orice ar fi va 
rămâne strict confidenţial. 

A rămas mult timp tăcută, ceea ce era un indiciu în sine. 
Dacă n-ar fi fost nimic, mi-ar fi spus-o imediat. 

În cele din urmă s-a mişcat agitată. 
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— Nu există nimic care să pot pune în cuvinte, a spus. 
Nimic bine definit, înţelegeţi? 

Am dat afirmativ din cap. 

— O impresie, a continuat, nimic altceva decât o 
impresie. Văd oameni vorbind, ca apoi să tacă dacă mă 
apropii. Şi oameni întâlnind alţi oameni pe care nu ar 
trebui să-i întâlnească. 

— Ce fel de oameni? am întrebat. 

Dar mi-a ignorat întrebarea. 

— Toată atmosfera, a spus gânditoare. Ca şi cum s-ar 
întâmpla ceva. Ca şi cum ceva s-ar duce de râpă. Dar nu 
ştiu despre ce este vorba. Nu v-am prea ajutat, nu-i aşa? 

— Mai mult decât vă închipuiţi, am asigurat-o. Am 
încredere în instinctul dumneavoastră. Dacă lucrurile 
devin puţin mai limpezi, vreţi să luaţi legătura cu mine? 

— Da, aş putea face acest lucru. 

— Ştiu că aveţi numărul nostru de telefon de acasă şi de 
la birou. Voi fi într-adevăr recunoscător dacă mi-aţi da un 
telefon. Treaba asta nu mi se pare curată. 

— Chiar aşa, a spus dând din cap viguros. Nu-mi place 
absolut deloc. 

— Nu vreau să vă mai răpesc timpul, doamnă Marsden. 
Mai este cineva pe aici cu care aş putea vorbi? 

— Harry Smythe şi soţia lui sunt afară pe terasa de la 
nord. Joacă şah. 

— Sunt persoane amabile? am întrebat-o. 

— N-am de unde să ştiu, domnule, a răspuns, aşa cum se 
cuvine să răspundă o femeie de serviciu perfectă. 

Mi-am îndreptat paşii spre terasa dinspre nord - care 
era la umbră - şi-am dat peste un conflict conjugal. Nimic 
vulgar. Pe când mă apropiam, bărbatul a curăţat tabla de 
şah de toate piesele, cu o mişcare a braţului, iar ea i-a 
aruncat o privire intensă. Dacă privirile ar putea ucide, l-aş 
fi văzut dându-şi sufletul acolo pe loc. Şi acestea erau 
persoanele despre care Jean Cuvier mă prevenise că sunt 
„reci“. 

M-am oprit să culeg de pe jos o tură şi un pion pe care 
le-am pus din nou pe tablă. 
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— Şah mat, am zis, cu un surâs pe care am încercat să-l 
fac împăciuitor. N-a fost. 

— Cine dracu mai eşti şi dumneata? m-a întrebat el, cu 
accentul unui crainic de la BBC. 

Aş fi avut chef să-i dau un răspuns aiurit ca „Mickey 
Mouse“ sau „Regele Tutankhamon“, dar părea limpede că 
niciunul dintre ei nu avea chef de glumă. 

— Archibald McNally, iar dumneavoastră sunteți 
probabil Doris şi Harry Smythe. Sunt sigur că Lady 
Horowitz v-a prevenit că am să trec pe aici să pun anumite 
întrebări în legătură cu timbrele care lipsesc. 

— Nu au nicio legătură cu noi, a spus femeia pe tonul cel 
mai acru care se poate imagina. Deci cară-te de aici. 

Nepoftit de nimeni, mi-am tras un scaun, m-am aşezat 
picior peste picior şi le-am servit o probă de insolenţă tip 
McNally. 

— Nu se poate spune că nu au nicio legătură, am rostit 
cu voce inflexibilă. Eraţi aici când timbrele cu Jenny 
Răsturnata au dispărut. Deci, în mod firesc, sunteţi 
suspecți. Furtul a fost anunţat autorităţilor locale. Dacă 
veţi refuza să răspundeţi la întrebările mele, voi fi silit să 
raportez despre această atitudine sergentului Al Rogoff 
care conduce investigaţiile oficiale. El e bine cunoscut 
pentru metoda de a face să vorbească martorii 
recalcitranţi bătându-i cu un baston de cauciuc în dreptul 
rinichilor. 

Îmi ziceam că am mers prea departe şi că mă vor goni 
de acolo ca pe un trăsnit. Dar probabil datorită influenţei 
filmelor americane şi a spectacolelor televizate, s-au uitat 
fix la mine, mirati şi îngroziţi, întrebându-se dacă ar putea 
fi adevărat ceea ce le spuneam despre metodele de-a 
interoga ale poliţiştilor din Florida. 

— Noi nu ştim nimic, a spus Harry Smythe, trăgându-se 
de barba lui blondă, ridicolă. 

— Absolut nimic, i-a ţinut isonul soţia. 

I-am privit. Ce mai pereche erau şi ăştia! Înalţi şi slabi 
amândoi, numai piele palidă şi oase. Amândoi purtau părul 
despărţit la mijloc, dar al lui era rar şi galben, ca paiele, 
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iar al ei castaniu, des şi lung. 

Amândoi aveau privirea buimacă şi maxilarele încleştate 
ale celor care nu au noroc în viaţă. Speram că doamna 
Marsden va număra tacâmurile de argint înainte de 
plecarea lor. 

Am petrecut douăzeci de minute neplăcute punându-le 
întrebările obişnuite. Dar cum se părea că accept fără 
nicio obiecţiune răspunsurile lor, le-a revenit tupeul şi 
Harry a început să fixeze jacheta mea sportivă de mătase 
pastel, cu un dispreţ rece. El purta o haină de tweed, cu 
petice de antilopă la coate. Aici, în Florida de Sud! 

Nu mă supăra faptul că mă considera prea dichisit. Era 
pur şi simplu părerea lui; şi a tatălui meu, de altfel. Pentru 
acesta din urmă, eleganța maximă consta în a purta o 
cravată Contesa Mara. 

— Nu aveţi nimic de adăugat la ceea ce mi-aţi spus până 
acum? i-am întrebat în cele din urmă. 

— Eu cred că timbrele au fost luate de cineva din 
personalul de serviciu, şi-a dat el cu părerea. 

— Vă mulţumesc amândurora foarte mult, am spus eu 
ridicându-mă în picioare. Am să revin probabil cu alte 
întrebări şi cred că şi sergentul Rogoff va dori să vă 
asculte depoziţia. Acum continuaţi-vă şahul. E o zi foarte 
potrivită pentru aşa ceva. 

M-am reîntors în casă şi am întâlnit-o pe Lady Cynthia 
tocmai când intra pe uşa din faţă. Arăta ca un milion de 
dolari. Dar vorbesc metaforic. De fapt, arăta ca o sută de 
milioane de dolari, ceea ce era, după cele ce se spuneau în 
Palm Beach, averea ei netă aproximativă. În orice caz, era 
răpitoare, într-o rochie colantă de în bej. Mai avea şi o 
brățară de diamante în jurul uneia din gleznele goale. 

— Bună, băiete, a spus veselă. Cum merge cu 
adulmecatul? 

— Încet, i-am răspuns. Tocmai am stat de vorbă cu Doris 
şi Harry Smythe. 

— Nişte monştri, nu-i aşa? Nu-mi vine să cred că 
scorţosul ăla e fiul meu. Şi ce scorpie a luat de nevastă! 
Amândoi sunt teribil de plicticoşi. 
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— Dumneavoastră i-aţi invitat, i-am amintit. 

— Vino cu mine, mi-a poruncit ea, îndoind degetul 
arătător. 

Am urmat-o în lungul holului până într-o cameră de 
jocuri unde, în penumbră, se vedea masa de biliard, masa 
de jucat cărţi şi o mică ruletă. Mai era şi un bar din zinc 
pentru băuturi, într-o scobitură din perete şi Lady Cynthia 
s-a îndreptat într-acolo. 

— Ce bei? 

— Nimic, mulțumesc, i-am răspuns, dar serviţi-vă 
dumneavoastră. 

— Asta şi vreau, a spus şi am privit fascinat cu câtă 
viteză şi pricepere îşi amesteca un gin cu bitter. 

— Vino să-ţi povestesc despre fiul meu Harry şi despre 
dulcea mea noră. Sunt musafiri de profesie. Din asta 
trăiesc: Londra, Paris, Antibe, Monte Carlo, Newport, 
oriunde au cunoştinţe, prieteni sau rude care să-i suporte 
un week-end, o săptămână sau o lună, oricât. Nici Harry 
nici Doris nu au lucrat în viaţa lor şi nici nu vor lucra, 
probabil. Unica avere pe care o posedă poate fi 
împachetată în patru valize. Harry primeşte de la mine o 
sumă anuală, tocmai atât cât să le ajungă pentru biletele 
de avion la clasa turistică pentru a se deplasa la locul unde 
au invitaţia următoare. Sunt amândoi nişte lipitori. 

— Un mod trist de viaţă, am remarcat. Ce fel de viitor îi 
aşteaptă? 

A zâmbit strâmb spre mine. 

— Aşteaptă să mor eu, a zis şi a ridicat paharul. Noroc! 

Mi-a părut rău că nu am acceptat o băutură, căci ceea ce 
mi-a spus m-a mişcat. Bravura tristă mă mişcă 
întotdeauna. l-am spus: 

— Aş vrea să vă întreb ceva şi sper că nu vă veţi simţi 
jignită. Dacă soții Smythe trăiesc tot timpul din 
expediente, aşa cum aţi spus, nu credeţi că ar fi cu putinţă 
să fi furat ei timbrele? 

S-a gândit câteva clipe, cu capul aplecat într-o parte. 

— Nu, mi-a răspuns în cele din urmă. Nu e în firea lor. 
Lucruri fără importanţă, poate, dar nu ceva serios. Nu au 
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curajul necesar pentru aşa ceva. Sunt mici la suflet. Din 
cauza asta o pun pe doamna Marsden să numere 
tacâmurile înainte de plecarea lor. 

— Şi mie mi-a trecut prin cap acest lucru, i-am zis 
râzând. Noi doi gândim la fel. 

M-a privit în mod ciudat. Nu eram în stare să-i 
interpretez privirea. 

— Aşa crezi? m-a întrebat. 

Am plecat curând după aceea, căci mă săturasem de 
cazul timbrelor Jenny Răsturnata pentru ziua respectivă. 
M-am dus acasă, am înotat, am luat parte la ora de cocteil 
a familiei şi am cinat cu părinţii. 

Le-am comunicat intenţia de a petrece seara la mine în 
vizuină, ca să-mi pun la punct corespondenţa. Tatăl meu 
mi-a sugerat să fac o pauză ceva mai târziu şi, dacă îmi 
face plăcere, să cobor la el în birou ca să bem un ultim 
pahar. Prescott McNally nu poruncea niciodată, el sugera. 

Mi-am adus la zi jurnalul de însemnări, am completat un 
cec pentru o vestă brodată (nu-l puteam include în 
decontul meu de cheltuieli) şi am scris câteva scrisori 
scurte. 

I-am telefonat şi lui Jennifer Towley şi mi-a răspuns 
robotul. Aşteptând semnalul, mă întrebam aşa într-o doară 
dacă şi acesta o fi în stil victorian sau eduardian. l-am lăsat 
un mesaj, mulţumindu-i pentru o seară fortifiantă şi 
rugând-o să mă sune ca să fixăm un bis, apoi am închis, 
întrebându-mă unde putea fi la ora aceea din noapte. Nu 
mi-e teamă de concurenţă, vă asigur, dar aş fi preferat ca 
privirea directă a lui Towley să fie îndreptată numai spre 
mine. Şi sunt atât de vanitos, încât refuz să cred că a găsit 
un curtezan mai pasionat. Cu un sentiment de frustrare, 
am coborât scările să merg în biroul tatălui meu pentru 
paharul de dinaintea somnului. 

Tot se mai lupta cu lectura volumului Little Doris, dar 
văzându-mă intrând, l-a pus la o parte şi m-a invitat să mă 
servesc din carafa cu vin de Porto. 

A aşteptat să-mi umplu paharul şi să mă aşez înainte de 
a-mi vorbi. 
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— Eşti probabil informat că Lady Horowitz a anunţat 
poliţia de dispariţia timbrelor. 

Am încuviinţat din cap. 

— Aşa cum ai sperat, cazul a fost încredinţat pentru 
investigaţii sergentului Rogoff. 

— Da, domnule. Am stat de vorbă cu el azi dimineaţă şi i- 
am spus şi lui ce am aflat până acum, din păcate nu prea 
mult. 

M-a privit cu atenţie. 

— L-ai spus totul? 

— Nu chiar totul, am recunoscut şi i-am vorbit şi tatii 
despre teoria mea neverosimilă în legătură cu Kenneth 
Bodin, şoferul, care s-ar fi putut să fure timbrele, ca să se 
răzbune pe bogătaşa, care după ce avusese o aventură cu 
el, nu-l mai voia. 

Tata s-a ridicat din fotoliu şi s-a dus la suportul pe care 
îşi ţinea pipele de pe bufetul acoperit cu marmură. Şi-a 
ales una frumoasă, ferecată în argint şi a început să o 
umple cu tutun dintr-o cutie de nuc care păstra umiditatea 
constantă. Stătea cu spatele spre mine. g 

— Chiar crezi cele ce-mi spui, Archy? m-a întrebat. In 
legătură cu şoferul. 

— Trebuie să verific, am răspuns. Pentru moment e 
unica pistă. 

Şi-a aprins pipa cu un chibrit de bucătărie şi s-a reîntors, 
pufăind, în fotoliu. 

— Mi se pare cam trasă de păr. 

— Da, domnule, aşa este, l-am aprobat. De îndată ce voi 
găsi ceva mai bun renunţ. Dar mai sunt încă trei persoane 
cu care vreau să vorbesc şi s-ar putea ivi ceva. Apropo, am 
întâlnit-o pe Lady Horowitz azi după-amiază. Părea 
deosebit de bine dispusă. 

— Nu pare afectată de pierdere, a admis el. Dar, aşa 
cum sigur îţi dai seama, nu reprezintă decât o mică 
fracțiune a averii ei. Nu s-ar putea ca zvonul pe care l-ai 
auzit despre Lady Cynthia şi şoferul să nu fie decât o 
cleveteală fără legătură cu adevărul? 

— S-ar putea, dar m-a uimit întotdeauna cât de des 
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bârfelile locale au cel puţin un sâmbure de adevăr. Şi are 
reputaţia de a-şi fi acordat cu generozitate favoruri, în 
afară de cei şase soţi? 

— Da, a spus el. Bănuiesc că este aşa. 

Apoi nu a mai spus nimic în legătură cu dispariţia 
timbrelor cu Jenny Răsturnata. Am adus vorba despre 
palmierii pitici plantați lângă garaj şi mi-a răspuns ceva 
fără importanţă. Mi-am băut vinul, i-am mulțumit şi m-am 
ridicat să plec. Nu a încercat să mă reţină. A spus doar: 

— Străduieşte-te în continuare, Archy. 

M-am dus sus la mine şi m-am pregătit de culcare. Tatăl 
meu era un om foarte, foarte profund şi nu puteam să nu 
mă întreb de ce m-a întrebat atâtea amănunte în legătură 
cu aceste timbre dispărute. De obicei, îmi dă o sarcină şi 
nu-mi pune niciodată întrebări, până nu vin eu cu 
rezultatul. 

Tot ce puteam presupune era că dorea ca McNally & 
Fiul să servească în mod exemplar un client important. 
Există o grămadă de jurisconsulţi flămânzi în Florida de 
Sud, unde mulţi oameni bogaţi schimbă avocaţii la fel de 
des cum schimbă specialiştii în hemoroizi. 
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ȘASE 


A doua zi dimineaţă m-am trezit prea târziu (ceea ce mi 
se întâmplă destul de des) şi m-am dus în grabă jos la 
bucătărie, unde am găsit-o pe Ursi Olson amestecând 
energic într-o oală cu cartofi dulci. 

Bucătăreasa noastră, care îndeplineşte şi sarcinile de 
menajeră, este o femeie zdravănă ce arată de parcă ar fi în 
stare să are pe câmp, să facă o pauză ca să ajute unei iepe 
să fete un mânz şi apoi să treacă din nou la arat. 

— Vrei micul dejun? m-a întrebat. 

— Bineînţeles, dar sunt la dietă. 

— Nu vrei omletă? 

— Te-am minţit, m-am grăbit eu să-i spun. Nu ţin dietă. 
Fă-mi neapărat o omletă. 

— Ai primit un telefon de la biroul tatălui tău, m-a 
informat. Doamna Trelawney. Mi-a spus să o suni. 

În timp ce Ursi bătea ouăle, am folosit telefonul din 
bucătărie ca să vorbesc cu secretara tatălui meu. 

— Am la mine cecul pentru cheltuielile decontate, m-a 
informat. 

— Fii binecuvântată, i-am zis eu încântat. 

— Poţi să treci să-l iei? 

— Bineînţeles că pot. Ceva mai târziu, în cursul zilei. E 
în regulă? 

— Vino când vrei. 

Părea un telefon stupid şi fără semnificaţie, nu-i aşa? 
Dar mai târziu mi-am dat seama că s-a dovedit a fi foarte 
important. Căci dacă doamna Trelawney nu m-ar fi sunat şi 
eu nu aş fi trecut pe la birou să-mi iau cecul, atunci aş fi... 
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dar nu a venit momentul să vorbesc despre asta. Pentru 
moment nu simţeam decât bucuria de a ști că voi fi din nou 
în fonduri. Rezervele mele deveniseră cam anemice. Nu 
pot spune că mă păştea sărăcia, dar omul doarme mai bine 
când are câţiva gologani sub saltea, nu-i aşa? 

După ce am luat micul dejun, m-am dus în grabă la casa 
Horowitz. Doream să vorbesc cu cei pe care nu-i 
întâlnisem încă, înainte de a pune mâna pe ei sergentul 
Rogoff şi ciracii lui. Al este un anchetator foarte capabil, 
dar subtilitatea nu-i punctul lui forte. In primul rând, 
aspectul său pare ameninţător şi face ca multora să li se 
încleşteze fălcile. În special, celor vinovaţi. Eu par un 
trepăduş şi mulţi se lasă păcăliţi şi-mi spun mai mult decât 
au avut intenţia. 

M-am dus direct în biroul de la parter al Consuelei 
Garcia, secretara stăpânei şi fosta mea iubită. Vorbea la 
telefon când am intrat şi mi-a făcut semn să iau loc. 

— Dar v-am pus eu însămi la poştă invitaţia, doamnă 
Blair, spunea ea, minţind fără efort. Nu pot deloc să 
înţeleg cum de nu aţi primit-o. Nenorocitul nostru de 
serviciu poştal! Da, Lady Horowitz intenţionează să dea o 
petrecere mare de patru iulie şi vă promit să am grijă 
personal ca să primiţi la timp invitaţia. Şi vreau să vă repet 
cât de rău îmi pare pentru cele ce s-au întâmplat ultima 
dată. 

A pus jos telefonul şi m-a privit surâzând. 

M-am bătut pe obraz cu degetul arătător în semn de „să- 
ti fie ruşine“. 

— Mincinos, mincinos, cu pantalonii pe dos, i-am mai 
spus apoi. 

— Ia ascultă, mi-a zis ea, am auzit că ai fost la Pelican cu 
o tipă grozavă. Cine e? 

— Sora mea. 

— De când au început băieţii să comande cocteil de 
şampanie pentru surorile lor? 

— Oho, am răspuns. Priscilla nu şi-a ţinut gura. 

Connie, care era membră la Clubul Pelicanului, a zis: 

— Priscilla nu trăncăneşte niciodată şi tu stii asta. Dar 
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nu scapi de spioni nicăieri. Cum te simţi, Archy? 

— Dacă m-aș simţi şi mai bine, aș leşina. Tu ce mai faci? 

— Supravieţuiesc, cu greu. Jumătate dintre telefoanele 
pe care le primesc sunt de la tot felul de femei care nu-şi 
văd de treabă şi vor să ştie cine a şterpelit timbrele 
doamnei. Presupun că pentru asta eşti şi tu aici? 

— Presupunerea ta e corectă. Au fost şi poliţiştii pe aici? 

— Încă nu. 

— Au să vină. 

— Numai asta îmi mai lipsea, a zis pe un ton jalnic. 
Parcă n-ar fi destul reporterii. Bine, hai să terminăm odată. 

Am supus-o unei versiuni prescurtate a celor douăzeci 
de întrebări şi n-am aflat nimic. Consuela văzuse pentru 
ultima dată timbrele în urmă cu aproximativ şase luni, 
când Lady Cynthia le arătase la o serbare de binefacere. 
Toată lumea ştia că le ţine într-un seif descuiat şi oricine 
le-ar fi putut lua: personalul de serviciu, oaspeţii găzduiţi 
în casă, ba chiar un vizitator obişnuit. 

O priveam pe când vorbea şi mi-am dat seama ce mă 
atrăsese spre ea când o văzusem prima dată: era o femeie 
micuță şi veselă, cu o cascadă de păr negru. În timpul 
scurtei noastre escapade am văzut-o o dată într-un costum 
de baie format doar din câteva panglici. Imaginea mi-a 
rămas în minte. Dar avea şi altceva în afara unui trup 
atrăgător; avea şi minte. Ea mă părăsise pe mine, nu-i aşa? 

— Connie, i-am spus, dă-mi o idee, indiferent cât de 
trăsnită. Cine crezi că a putut fura tâmpitele alea de 
timbre? 

A rămas mult timp pe gânduri. 

— Nu cineva din afară, a rostit în cele din urmă. Nu un 
tâlhar care să fi sărit gardul. Nu cred aşa ceva şi gata. A 
fost cineva din casă. 

— Mulţumesc foarte mult, i-am spus oftând. Un personal 
de serviciu compus din cinci persoane plus şase musafiri 
care stau aici. Unsprezece suspecți. 

— Inclusiv eu, a afirmat zâmbind din nou. 

— Chiar aşa, iar poliţiştii sunt la curent. 

— Ce veste bună! 
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— Ce spui despre Harry Smithe şi soţia lui? 

— Ce să spun despre ei? 

— Mie nu-mi plac, am declarat eu. 

— Cui îi plac? a întrebat ea, pe bună dreptate. Dar dacă 
ar fi vorba să ghicesc, nu i-aş pune în fruntea listei. Sunt 
prea meschini. 

— Pe cine ai pune în fruntea listei? 

A avut doar o clipă de ezitare. 

— Pe Alan DuPey cu soţia. 

— De ce tocmai pe ei. 

— Sunt prea amabili. 

M-a amuzat atât de tare, încât eram cât pe ce să-mi trag 
o palmă peste coapsă. 

— Ar trebui să fii angajată de FBI, Connie. Ce mai stofă 
de detectiv. 

— Tu mi-ai cerut o idee trăsnită. 

— Ai dreptate, am spus. Nu am vorbit încă cu cei doi 
DuPey. Sunt pe aici? 

— Nimeni nu-i aici. Doamna e la coafor şi toţi ceilalţi s- 
au dus să petreacă ziua pe yahtul lui Phil Meecham. 

— Bătrânul ăla stricat? O să se dea la toate femeile şi la 
cei mai mulţi dintre bărbaţi. Ei bine, îl prind eu pe DuPey 
şi pe nevastă-sa altă dată. Îţi mulţumesc pentru ajutorul 
dat, Connie. 

Eram gata să ies din birou, când m-a strigat „Archy“ şi 
m-am întors din drum. 

— Cu cine ai cinat? 

— Nu ştii ce-i aia să renunţi, nu-i aşa? Foarte bine, nu-i 
niciun secret. Se numeşte Jennifer Towley. 

Zâmbetul lui Connie a pălit. 

— Oho! a exclamat ea. Ai dat de bucluc, fiule. 

M-am uitat întrebător la ea. 

— Ce înseamnă asta? Eşti cea de a doua persoană care 
mă previne. De ce am dat de bucluc? Ce e rău îna mă 
întâlni cu Jennifer? 

— Nimic, a răspuns, făcându-şi de lucru cu nişte hârtii 
de pe birou; şi acum cară-te naibii de aici. Am treabă. 

Ştiam că nu are rost să insist, aşa că m-am cărat de 
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acolo, cum mi se poruncise. M-am dus spre sediul firmei, 
întrebându-mă care mister era mai intrigant: timbrele 
dispărute sau Jennifer Towley. Cam la fel, a trebuit să 
recunosc. 

În holul răcoros al clădirii McNally şi Fiul, recepţionerul, 
un bărbat alb şi heterosexual (nu făceam discriminări de 
niciun fel când angajam personalul), mi-a dat un mesaj 
scris pe o hârtiuţă roz. Eram anunţat că îmi telefonase 
Bela Rubik în urmă cam cu o oră şi îmi lăsase vorbă să-l 
sun cât mai curând posibil. 

Dar lucrul cel mai important trebuie să primeze: m-am 
dus sus să-mi iau cecul de la doamna Trelawney. Era o 
bătrânică încântătoare, care se vedea de la o poştă că 
poartă perucă şi arăta ca mătuşa nemăritată a oricăruia 
dintre noi. li plăceau bancurile bune, aşa că am petrecut 
zece minute cu ea spunându-i ultimele pe care le auzisem. 
Mi-a spus şi ea vreo două reuşite şi apoi m-am dus la mine 
în birou să-i telefonez lui Rubik. 

— Aici este Archibald McNally, am spus. Am primit 
mesajul. Aveţi ceva pentru mine, domnule Rubik? 

— Da, a răspuns. Ceva important. 

— Ce anume? 

— Nu pot vorbi la telefon. Vino aici cât de curând poţi. 

— Foarte bine. Voi fi acolo peste puţin timp. 

M-am oprit la bancă, la un bloc depărtare de birou şi mi- 
am depozitat cecul. Aş fi putut merge pe jos până la 
prăvălia lui Rubik - era o plimbare plăcută - dar se făcuse 
teribil de cald şi am luat maşina. Am găsit un loc de 
parcare lângă Worth Avenue şi de acolo am mers pe jos la 
magazinul de timbre şi monede, regretând că nu-mi 
luasem pălăria. 

Pe uşa de sticlă era lipită o bucată de carton pe care 
scria: „Mă reîntorc într-o oră“. Nu vorbesc de obicei urât, 
dar trebuie să recunosc că citind ce scria pe carton mi-a 
scăpat o înjurătură, blândă şi pianissimo. Nu numai că-i 
spusesem tâmpitului că sunt în drum spre el, dar anunţul 
nu dădea nicio indicație când plecase. Mă reîntorc într-o 
oră putea să însemne o aşteptare de trei minute sau de 
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cincizeci şi trei. 

Fără să mai bodogănesc, am început să mă îndepărtez, 
dar apoi m-am oprit. Mi-am dat brusc seama că anunţul 
acela enervant fusese lipit în exteriorul uşii. De câte ori aţi 
văzut vreun negustor procedând astfel? Niciodată. Îşi pun 
anunţurile în interiorul geamului, ca să-l poată dezlipi şi 
folosi eventual din nou. Dacă îl lipeşti afară, va trece precis 
pe acolo vreun neisprăvit care să-l rupă, să-l mototolească 
şi să-l arunce la canal, numai aşa ca să se distreze. 

Am revenit pe urma propriilor mei paşi şi am studiat mai 
atent anunţul. Părea mâzgălit în grabă şi era prins de 
sticlă cu o bucăţică neregulată de bandă adezivă. Mi-am 
pus mâna streaşină la ochi şi am încercat să privesc 
înăuntru. N-am văzut nicio mişcare, dar pe podeaua de 
dale, lângă vitrină, am zărit ochelarii aceia ciudaţi ai 
negustorului de timbre, formaţi din două lupe. Erau îndoiţi 
şi una dintre lentile ieşise afară. 

— Iisuse Hristoase! am exclamat. 

Am încercat mânerul uşii. S-a răsucit fără efort. Am 
crăpat puţin uşa. 

— Domnule Rubik, am strigat eu, eşti înăuntru? 

Niciun răspuns. 

Am intrat prudent, mişcându-mă foarte, foarte încet. L- 
am văzut întins pe podea de cealaltă parte a vitrinei. 
Ţeasta sa cheală fusese lovită de atâtea ori, încât părea o 
pungă de plastic zdrobită. Era limpede că spiritul său îşi 
luase zborul. Şi alături de ţeasta lui sfărâmată se vedea 
ceea ce părea să fi fost arma: un prespapier de cristal. Din 
capul făcut zob curgea foarte puţin sânge. 

Nu sunt străin de moartea prin violenţă, dar nu cred că 
mă voi putea obişnui vreodată cu ea. Sper că nu. M-am 
uitat împrejur, apoi am călcat cu grijă peste cadavru, ca să 
mă duc în încăperea din fund, destul de mare ca să încapă 
în ea un seif cu uşi duble. Nu se vedea nimeni şi nimeni nu 
stătea înghesuit de cealaltă parte a biroului, gata să sară şi 
să strige „Bau“. O mică toaletă alăturată era de asemeni 
goală. M-am folosit de telefonul de pe biroul lui Rubik, 
ţinându-l atent cu mâna înfăşurată într-un mic pătrat de 
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mătase pe care îl purtam în buzunar. Am sunat la secţia 
locală de poliţie, rugându-mă în gând ca Al să nu fie plecat. 
Nu era. 

— Sergentul Rogoff, mi-a răspuns vocea lui. 

— Sunt Archy McNally. Mă aflu în magazinul de timbre 
şi monede al lui Rubik. El e jos pe podea şi aşteaptă 
camionul de transportat carne. Cineva i-a zdrobit ţeasta. 

Al n-a stat pe gânduri. 

— Am înţeles. Plec acum spre tine. 

— Grăbeşte-te, Al, l-am rugat. Mă simt cam singur. 

— Nu atinge nimic, mi-a poruncit. leşi afară şi aşteaptă- 
mă pe trotuar. 

— Am învăţat cum trebuie să procedez, am ripostat 
supărat, dar el închisese deja telefonul. 

Am ieşit din nou în stradă şi am început să fac de gardă 
la uşă. Mi-am băgat mâinile în buzunar, ca să nu se vadă 
cum îmi tremură. Mai mulţi pietoni treceau agale pe stradă 
şi unii dintre ei mă salutau cu o mişcare prietenească din 
cap, aşa cum fac oamenii la noi în Florida. Un smintit 
bătrân mi-a spus, cu faţa foarte serioasă, „N-aş zice că e 
prea frig, ce crezi, amice?“. Mi-ar fi plăcut să-i vin de hac 
spunându-i la rândul meu pe un ton indiferent, „Ştii, 
amice, e un om asasinat în magazinul ăsta.“ Dar n-am 
făcut-o. 

Mi s-a părut o veşnicie, dar probabil nu a fost mai mult 
de zece minute până să aud sirena unei maşini care se 
apropia. Ce dulce cântec mi s-a părut. Apoi, cu un scrâşnet 
de frâne, automobilul poliţiei s-a oprit. Al şi un alt sergent 
în uniformă, au coborât din el fără grabă. Nu-l cunoşteam 
pe celălalt poliţist, dar mi s-a părut teribil de tânăr, ceea 
ce înseamnă că eu am devenit teribil de bătrân, nu-i aşa? 
În orice caz, încerca să pară serios şi hotărât şi ţinea mâna 
pe patul puştii. 

Am intrat cu toţii înăuntru şi am privit resturile 
mototolite ale lui Bela Rubik. 

— Îţi mulţumesc din suflet, Archy, mi-a spus Al. Şi nici 
măcar nu-i ziua mea. 

Tânărul poliţist se lăsase pe vine alături de cadavru şi 
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bâjbâia pe la gâtul lui. Nu ştiu ce voia să facă, probabil să-i 
pipăie carotida. A privit în sus spre Rogoff. 

— E ţeapăn, domnule sergent. 

— Vorbeşti serios? a zis Al. Eşti sigur că nu se preface? 
S-a întors spre mine. Du-te la birou, Archy, mi-a ordonat, şi 
nu te mişca de acolo, nici măcar ca să faci pipi. După ce 
pun situaţia de aici pe roate, te sun ca să vii la palat să-ţi 
faci declaraţia. 

Am dat din cap şi am încercat să-l informez. 

— Prespapierul acesta se numeşte un millefiori. Se face 
tăind secţiuni transversale din vergele de sticlă de diferite 
culori şi forme. 

— Mulţumesc, domnule profesor, a spus sergentul. Ceea 
ce-mi spui este fără îndoială un indiciu preţios. Acum ia-o 
din loc. 

Nu m-am dus direct la birou. M-am oprit la primul bar şi 
am luat o porţie dublă de whisky. In sfârșit, am încetat să 
mai tremur. Ajungând la firmă, m-am dus în biroul tatii, 
dar doamna Trelawney mi-a spus că plecase cu un client să 
ia masa de prânz. Aşa că m-am retras la mine în coteţ şi 
am aprins prima ţigară din ziua aceea. Consideram că o 
merit. 

Am stat acolo mai mult de o oră, numărând pereţii şi 
încercând să nu mă gândesc la nimic. Dar nu mi-a reuşit. 
Nu mă puteam împiedica să nu reflectez la şansă. Dacă 
doamna Trelawney nu mi-ar fi telefonat ca să-mi spună 
despre cecul de cheltuieli, nu aş fi trecut pe la birou în 
dimineaţa aceea. Dacă nu treceam pe la birou, nu aş fi 
aflat că m-a sunat Rubik. Dacă n-aş fi pierdut timp cu 
doamna Trelawney ca să ne spunem bancuri, aş fi plecat 
mai devreme. Şi dacă nu m-aş fi oprit la bancă şi aș fi 
pornit-o imediat spre magazinul lui Rubik, s-ar fi putut să 
ajung tocmai în mijlocul oribilului asasinat. Dar la ce 
foloseşte să-ţi imaginezi? Oricum, viaţa e făcută din tot 
felul de „dacă“. 

A sunat sergentul Rogoff. 

— Acuma poţi să vii, mi-a zis. Avem timp să te ascultăm. 

Am luat maşina şi m-am dus la clădirea de pe Country 
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Road pe care lui Al îi plăcea să o numească „palat“. Biroul 
lui era mai mare decât al meu (dar al cui nu este?) şi 
decorul era de secţie modernă de poliţie. M-am aşezat într- 
un fotoliu neconfortabil de lemn şi mi-am înregistrat 
declaraţia pe o bandă de magnetofon, în prezenţa lui Al şi 
a încă doi martori. 

De data aceasta nu am mai omis nimic. Am vorbit despre 
prima mea întâlnire cu Bela Rubik şi cum căzusem de 
acord ca el să se intereseze la alţi comercianţi dacă nu 
apăruse brusc pe piaţă o coliţă cu patru timbre din cele 
cunoscute sub numele de Jenny Răsturnata. Apoi am spus 
că mi-a telefonat în dimineaţa aceea, ca să mă anunţe că 
are ceva important să-mi comunice, dar nu prin telefon. 

Am descris cum anunţul lipit pe din afara ferestrei mi-a 
trezit curiozitatea. Le-am spus că am intrat după ce am 
văzut ochelarii lui Rubik rupti, jos pe podea. Am atras 
atenţia că atunci când vizitasem pentru întâia dată 
magazinul, găsisem uşa încuiată şi am dedus că 
proprietarul nu lăsa să intre pe nimeni pe care nu-l 
cunoştea şi care părea ameninţător. 

Am declarat că nu atinsesem nimic altceva decât 
mânerul de la uşă şi telefonul de pe biroul lui Rubik. N-am 
văzut pe nimeni ieşind din prăvălie în timp ce mă 
apropiam. N-am simţit miros de parfum, colonie sau ori ce 
altceva în interiorul magazinului. Victima nu afirmase faţă 
de mine că a mai fost vreodată prădată sau atacată. Asta 
era tot ce ştiam. 

Banda a fost luată ca să fie transcrisă, iar sergentul 
Rogoff şi cu mine am rămas singuri. A scos o ţigară de foi, 
i-a tăiat vârful cu un briceag şi a început să-l umezească. 

— Ai adus câteva chestiuni remarcabile, mi-a spus. Tu 
crezi că asasinatul are ceva de a face cu Jenny Răsturnata? 

— După părerea mea suntem justificaţi să presupunem 
astfel, doar dacă nu a fost o spargere pur şi simplu. Lipsea 
ceva? 

— Nu părea să lipsească. Vitrina era încuiată şi intactă. 
Tot aşa seiful aflat în camera din spate. Rubik avea încă la 
el portofelul, neatins. 
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— AL, era căsătorit? 

— Da, mi-a răspuns cu voce liniştită. Soţia lui e internată 
într-un azil, la Alzheimer. Are o fiică plecată în Africa în 
Corpul pentru Pace. Încercăm să o anunţăm de cele 
întâmplate. A avut doi fii, dar amândoi au fost ucişi într-un 
accident de avion, anul trecut. „Când vin necazurile, nu-s 
singure, ci vin batalioane.“ 

— Sunt impresionat, domnule sergent Rogoff, dar nu ai 
reţinut corect. Este „Când vin durerile, nu-s singure ca o 
iscoadă, ci vin batalioane.“ 

— Necazuri sau dureri, a spus el, care e diferenţa? Deci 
crezi că a fost cineva pe care îl cunoştea? 

— Cineva pe care l-a recunoscut, am răspuns. Cineva cu 
care făcuse afaceri şi mai înainte. 

— Ce crezi că era atât de important, de voia să 
vorbească imediat cu tine? 

Am ridicat din umeri. 

— L-am rugat să se intereseze dacă cineva oferă spre 
vânzare vreun timbru cu Jenny Răsturnata. Poate că aflase. 

— Şi a fost omorât pentru asta? 

— E posibil. 

Al a zâmbit spre mine. 

— Totul e posibil, a spus el. E posibil chiar faptul că tu 
nu-mi spui tot ce ştii. 

— N-aş face aşa ceva, am protestat. Nu când e vorba de 
crimă. 

Rogoff s-a gândit o clipă. 

— Cum mai merge cu clanul Horowitz, a întrebat pe 
neaşteptate. 

— Merge mai departe. Nu am nimic să-ţi raportez. 

— Ţine-te de el. Tu te ocupi de furtul de timbre - ţie îţi 
vor spune mai mult decât ne-ar spune nouă - şi eu cercetez 
asasinarea lui Rubik. Ce zici? 

— Mi se pare logic, am spus, şi după părerea mea în cele 
din urmă vom descoperi că lucrăm la acelaşi caz. 

— Crezi că cineva din grupul Horowitz l-a lichidat pe 
Rubik? 

— Da. Tu nu? 
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— Se poate, a fost singurul lui răspuns. 

Stenodactilografa a venit cu declaraţia mea bătută la 
maşină: un original şi patru copii. Le-am semnat pe toate şi 
Rogoff mi-a dat una dintre copii pentru dosarul meu. 

— Dacă îţi mai trece ceva prin cap, a zis, spune-mi şi 
mie. 

— Tocmai mi-a trecut, am spus. Anunţul de pe uşă, l-a 
adus asasinul cu el? Vreau să spun, pusese totul la cale? 

Sergentul a clătinat din cap. 

— Mă îndoiesc. Am găsit un teanc de cartoane ca acela 
din sertarul de jos de la biroul lui Rubik. Le folosea 
probabil în interiorul plicurilor când expedia timbre cu 
poşta. Avea tot acolo o rolă de bandă adezivă. 

— Deci a fost o pornire de moment? 

— Aşa aş zice. S-au luat la ceartă pentru ceva şi Rubik s- 
a ales cu capul spart. 

— Iar asasinul a lipit afară anunţul, ca să aibă mai mult 
timp să se îndepărteze? 

— Eu aşa văd lucrurile. 

— Au verificat amprentele de pe anunţ? De pe bandă? 
De pe prespapier? 

— Încă mai lucrează la asta. Nu-ţi ţine respiraţia. 

— Pot să plec acum? l-am întrebat. 

— Desigur. Mai bine du-te acasă, bea ceva şi culcă-te. 
Nu arăţi prea grozav. j 

— Nu mă simt prea grozav, am mărturisit. Îţi mulțumesc 
pentru ajutorul prompt pe care mi l-ai dat. Îmi pare rău că- 
ţi las chestia asta pe cap. 

— Dacă n-ar fi asta, a spus oftând, ar fi altceva. Nu se 
sfârşeşte niciodată. A tăcut o clipă. Apoi a spus: Mie nu-mi 
plăcea prea mult Rubik, ție da? 

— Nu, am răspuns. Totuşi... 

Am condus încet şi precaut până la domeniul McNally. 
Mă întrebam de ce conduc ca unul care urmează un 
tratament medical şi mi-am dat seama că stilul meu 
prudent era inspirat de un suflu al mortalității. Nu poți să 
ştii niciodată. 

Mi-am lăsat maşina în garaj şi am intrat în casă pe uşa 


89 


laterală. Mama era la chiuveta din bucătărie, aranjând 
într-un vas de cristal nişte flori tăiate din grădină. Şi-a 
ridicat privirea când am intrat şi a spus veselă; 

— Bună, Archy. Nu găseşti că-i o zi formidabilă? S-a 
oprit o clipă părând cuprinsă de o îndoială. Nu ştiu dacă 
am ales cuvântul potrivit. 

— Exact cuvântul potrivit, am asigurat-o. 

— Bun. Şi ce ai mai făcut astăzi? 

— O, i-am răspuns, şi una şi alta. Acum mă schimb şi mă 
duc să înot. 

— Fii atent. Marea e agitată. Aceştia, Archy, sunt ultimii 
trandafiri din grădină. Căldura i-a dat gata. 

Am privit-o o clipă cum trebăluia, aplecată deasupra 
chiuvetei şi surâzând, pe când scurta tijele florilor şi le 
aranja în vas. 

— Mamă, am întrebat-o, cum te mai simţi în ultima 
vreme? 

— Excelent. Nici nu se poate mai bine. 

— Îţi iei medicamentele? 

— Bineînţeles, în fiecare zi. 

M-am aplecat spre ea şi i-am sărutat obrazul catifelat. A 
privit spre mine plăcut surprinsă. 

— Vai de mine, a spus. Ce ţi-a venit? 

— Nu m-am putut stăpâni, am răspuns şi am lăsat-o 
râzând cu florile ei. Avea un râs de fetiţă. 

M-am schimbat, mi-am luat sacul de plajă şi prosopul şi 
am traversat şoseaua AIA ca să ajung la ocean. Mi-am dat 
imediat seama că mama avea dreptate. Apele erau agitate, 
fluxul creştea tumultuos, iar în larg, pete mari de alge 
marine se înălţau şi coborau pe valuri. M-am hotărât să nu 
risc. 

Deci m-am uns cu o cremă care blochează razele 
soarelui şi m-am întins pe nisip, la umbra dantelată a unui 
palmier. Priveam lung la marea frământată şi încercam să 
trec în revistă evenimentele zilei. Derularea mintală a 
evenimentelor a mers bine până am ajuns la cadrul în care 
stăteam privind în jos la ţeasta sfărâmată a lui Bela Rubik. 
Atunci filmul s-a blocat şi n-am putut trece mai departe. 
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Nu mi-am imaginat niciodată că aş putea să tremur într- 
o după-amiază strălucitoare de la sfârşitul lunii mai, în 
Florida de Sud. Dar tremuram. A fost nevoie de o 
încordare aproape fizică pentru a dizolva din memorie 
scena aceea morbidă. Am reuşit, concentrându-mă hotărât 
asupra unor imagini mai plăcute: eleganța clasică a lui 
Jennifer Towley, Consuela Garcia într-un costum de baie 
din panglici şi alte amintiri de acest fel impregnate de 
iubire, bucurii şi ape liniştite. 

Ascultaţi ce vă spun, eu n-am stofă de erou. 
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ŞAPTE 


În seara aceea părinţii mei aveau în vizită un cuplu din 
localitate cu care jucau bridge şi n-am avut prilejul să 
vorbesc cu tata. Dar a doua zi, după micul dejun, l-am 
întrebat dacă nu putem sta de vorbă câteva minute, înainte 
de a pleca la birou. M-a condus în cabinetul lui de lucru. 

— Ce s-a întâmplat, Archy, m-a întrebat puţin iritat, 
neplăcându-i să-şi schimbe ordinea obişnuită a 
programului. 

l-am povestit despre uciderea lui Bela Rubik. S-a 
întunecat la faţă şi a rămas mult timp pe gânduri. 

— Ce nenorocire, a spus el în cele din urmă. Crezi că 
asasinatul are legătură cu furtul timbrelor lui Lady 
Horowitz? 

— Da, domnule, pot paria că are. 

— Sergentul Rogoff este de aceeaşi părere? 

— Da. 

A început să se plimbe încet prin cameră, ridicând câte 
un obiect, şi lăsându-l apoi jos. 

— Sper că nu va divulga presei posibilitatea unei astfel 
de legături. 

— Nu cred că o va face, domnule. Al e un bărbat 
inteligent şi foarte prudent când e vorba despre milionarii 
din Palm Beach. Va spune reporterilor că asasinarea lui 
Rubik a fost urmarea unei încercări de furt. Negustorul de 
timbre s-a împotrivit şi a fost ucis. Această declaraţie o va 
proteja pe Lady Horowitz, iar făptuitorului îi va da un fals 
sentiment de siguranţă. Lui Rogoff îi place să pară că este 
dintr-o bucată, dar poate fi şiret ca o vulpe, atunci când e 
cazul. 

— Îmi pare bine să aud asta. Având în vedere crima, 
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doreşti să continui investigaţiile tale discrete? 

— Bineînţeles, am răspuns cu hotărâre, simţindu-mă 
ofensat. 

Tata s-a întors să mă privească în faţă. 

— Archy, nu-ţi pun la îndoială curajul, a spus încet. 
Vreau doar să spun că acest caz a devenit mai serios decât 
ne aşteptam. Firma noastră se va strădui întotdeauna să 
protejeze interesele clienţilor, dar nu sunt sigur că ne 
privesc şi investigaţiile pentru omucidere. 

— Sergentul Rogoff se va ocupa de ele, i-am spus, iar 
mie îmi rămâne să încerc să rezolv misterul dispariţiei 
timbrelor cu Jenny Răsturnata. Aşa am căzut de acord, Al 
şi cu mine. 

A făcut din nou o lungă pauză ca să rumege bine 
informaţia. 

— Foarte bine, mi-a dat stăpânul casei în cele din urmă 
consimţământul. Să facem aşa. Te rog să mă ţii la curent. 

Am dat afirmativ din cap şi el s-a îndreptat spre uşă, dar 
apoi s-a oprit şi a privit îndărăt spre mine. 

— Fii atent, a fost singurul lucru pe care mi l-a spus, dar 
i-am fost recunoscător chiar şi pentru această mică dovadă 
că-şi face griji pentru mine. 

Am aşteptat câteva minute, privind pe fereastră. Când 
am văzut că maşina lui pleacă, am luat cartea de telefon şi 
de data asta am răsfoit paginile galbene ale localităţii 
North Broward County. Figurau vreo jumătate de duzină 
de magazine de filatelie. Am rupt toată pagina din carte şi 
am vârât-o în buzunar. 

Iată cum raţionam: 

Dacă Rubik descoperise că o coliţă cu Jenny Răsturnata 
fusese pe neaşteptate scoasă la vânzare, nu era niciun 
motiv ca un alt comerciant de timbre să nu descopere şi el 
acelaşi lucru. Dar nu voiam să pun în pericol ţeasta unui 
alt filatelist local. Mi-am imaginat că folosindu-mă de 
patronul unui magazin de timbre care se afla la mai multe 
mile depărtare de locul crimei, riscul nu era prea mare, 
exceptând cazul că eram urmărit. Şi aveam de gând să mă 
asigur că nu eram. 
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De obicei, drumul de la Palm Beach la Fortul Lauderdale 
pe şoseaua AIA, oferă una din cele mai pitoreşti privelişti 
din Florida, Statul însorit. ÎIndreptându-te spre sud, 
Oceanul Atlantic se află în stânga ta, iar în dreapta sunt 
lăcaşurile extravagante ale celor mai bogaţi dintre bogaţi. 
Într-o parte, natura, de cealaltă parte, civilizaţia. Iar faptul 
că ţărmul din lungul plajei a fost cotropit de oameni nu mă 
supăra. Imi închipuiam că mai devreme sau mai târziu 
natura îşi va scoate pârleala cu un uragan zdravăn. 

În dimineaţa aceea însă nu-mi ardea să admir peisajul. 
Mergând aşa într-un ritm vioi, repetam în gând planul pe 
care îl făcusem pentru cercetările mele. Asasinarea brutală 
a lui Bela Rubik schimbase ordinea priorităţilor şi, în ciuda 
înţelegerii la care ajunsesem cu sergentul Rogoff, am 
hotărât că omuciderea e mai importantă decât furtul. 

In drumul meu spre sud, treceam şi prin Delray Beach şi 
mi-am notat în minte că va trebui să continui să-l pisez pe 
Kenneth Bodin ca să mă lămuresc dacă domnul Deltoizi a 
fost sau nu implicat în toată nebunia asta. Nu uitam nici să 
mă uit în oglinda retrovizoare ca să mă asigur că nu sunt 
urmărit. N-am văzut nimic. 

Am ales magazinul Lantern Stamp & Coin Shop în Fort 
Lauderdale numai pentru că găseam numele atrăgător. 
Când l-am găsit în East Commercial Boulevard, mi-a făcut 
plăcere să văd un vechi felinar atârnând deasupra intrării. 
Cum sunt un mare admirator al lui Diogene, am apreciat 
deosebit de mult acest lucru. Dar pe fereastra magazinului 
scria cu litere aurii: PROPRIETAR: H. LANTERN. Se 
părea, prin urmare, că magazinul fusese botezat după 
numele proprietarului, nu al felinarului. 

Uşa era încuiată şi când am scuturat de mâner, o 
doamnă formidabilă de vreo cincizeci de ani s-a apropiat şi 
m-a privit prin geam. Am lipit de fereastră cartea mea de 
vizită de la firmă, ca să o poată citi. A descuiat uşa şi m-a 
lăsat să intru. 

— Ce doreşti? a întrebat ea. 

— Pot să vorbesc cu proprietarul? 

M-a privit rece. 
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— Eu sunt proprietarul, mi-a răspuns cu aroganță. 

— Vă rog să mă iertaţi, mi-am închipuit... 

— Ştiu ce ţi-ai închipuit, m-a întrerupt ea. Că este 
imposibil ca o femeie să posede şi să conducă o firmă 
independentă şi deci nu pot fi decât vânzătoarea sau soţia 
ori fiica proprietarului. 

— Nici vorbă de aşa ceva, am asigurat-o eu. Numai că... 

— Dă-mi voie să-ţi spun eu ceva, mi-a tăiat ea vorba din 
nou. Nu există secrete în conducerea afacerilor pe care să 
le ştie numai genul bărbătesc. Sunt o mulţime de femei 
care îşi au propriile lor întreprinderi şi le conduc cu 
succes. 

— Cât se poate de bine, sunt sigur, dar dumneavoastră 
vă referiţi la o prejudecată care pur şi simplu nu există. 
Doar că în viaţa mea am cunoscut mai mulţi comercianţi 
de timbre şi toţi, fără excepţie, erau bătrâni şi ursuzi. 
Astfel încât am fost, pe bună dreptate, surprins să găsesc 
în meseria aceasta o doamnă tânără şi atrăgătoare. 

I-am adresat şi un zâmbet de o sută de volţi care nu a 
avut niciun efect. Se uita spre mine, micşorându-şi ochii, 
întrebându-se, evident, dacă voiam sau nu să o duc cu 
preşul, ceea ce fireşte voiam. În cele din urmă s-a mai 
destins. 

— Ei bine, a spus, îţi accept scuzele. 

Nu aveam impresia că i-aş fi prezentat scuze, dar nu 
îndrăzneam să stârnesc mânia acestei scorpii menţionând 
lucrul acesta. 

— Şi acum, a continuat foarte aferată, spune-mi ce pot 
face pentru dumneata. 

I-am depănat aceeaşi poveste ca lui Bela Rubik: firma 
mea juridică se ocupa de bunurile unui proprietar din Boca 
Raton. Printre efectele lui personale exista şi o coliţă de 
patru timbre poştale cu Jenny Răsturnata. In vederea 
impozitului, am dori să stabilim valoarea timbrelor, 
ghidându-ne după preţul cu care o coliţă asemănătoare a 
fost oferită de curând pe piaţă. 

Doamna Lantern a clătinat din cap. 

— Nu se poate, a spus hotărâtă. Fiecare timbru are 
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valoare diferită, chiar dacă sunt din aceeaşi emisie. 
Valoarea depinde de condiţia în care se află timbrul. 

— Dumneavoastră ştiţi acest lucru şi eu ştiu acest lucru, 
dar cei care lucrează la Serviciul internaţional pentru 
venituri nu-l ştiu. Ca să fiu sincer, ne este teamă că sunt 
informaţi că o coliţă cu patru timbre de acest fel a fost nu 
de mult vândută la o licitaţie în New York cu un milion de 
dolari, şi sunt în stare să susţină că timbrele care au 
aparţinut clientului nostru decedat au această valoare. 

— Aş putea să vi le evaluez, s-a oferit ea, la care am 
răspuns cu un râs amar şi scurt. 

— Vă imaginaţi că cei de la Serviciul internaţional de 
venituri vor accepta acest lucru? Pentru nimic în lume! Vor 
considera că valoarea timbrelor pe piaţa filatelică este 
preţul obţinut la licitaţia din New York, pentru care s-a 
făcut atâta publicitate. Singurul mod de a contrabalansa 
acest lucru este citând preţul cu care un set asemănător 
de Jenny Răsturnata a fost de curând oferit spre vânzare. 
Vă vom plăti cincizeci de dolari pe oră pentru timpul 
dumneavoastră, în cazul că veţi accepta sarcina de a 
descoperi dacă vreo coliţă cu patru Jenny Răsturnata a 
apărut recent pe piaţă şi, în caz afirmativ, ce preţ se cere. 
Sunt sigur că e mai puţin decât un milion. 

Îmi dădeam seama că nu este complet convinsă de 
palavrele mele, dar cei cincizeci de dolari pe oră erau 
tentanţi şi sunt sigur că se întreba ce rău i se poate 
întâmpla dacă acceptă. Aş fi putut-o lămuri, dar n-am 
făcut-o. 

— Plata pe loc? a întrebat şi mi-am dat seama că am 
păcălit-o. 

l-am dat o hârtie de cincizeci, i-am luat o chitanţă 
semnată şi i-am lăsat cartea mea de vizită. Mi-a făgăduit că 
îmi va telefona de îndată ce va afla ceva, vorbind cu 
comercianții şi consultând reviste filatelice. 

Am dat mâna, ba mi-a şi surâs înainte de plecare. Ce 
surpriză plăcută! 

Odată ce eram atât de aproape, am ieşit pe Bulevardul 
Oakland Park şi m-am îndreptat spre răsărit, spre ocean. 
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Mă gândeam să iau un prânz uşor la Ireland’s Inn, un loc 
de care îmi aminteam din deplasări anterioare la 
Lauderdale. 

Ziua începuse senină şi însorită, dar vremea în Florida e 
schimbătoare şi acum aerul devenise greu, iar nişte nori 
întunecoşi înaintau iute dinspre sud. Astfel încât în loc să 
prânzesc afară, de fapt chiar pe plajă, am preferat să 
rămân în interior lângă o fereastră care dădea spre mare. 
Am comandat un sandviş mare cu carne de curcan, după 
care mă dau în vânt, şi o sticlă cu bere nealcoolizată care 
începuse să-mi placă şi din cauza căreia sper că nu voi 
pierde în ochii dumneavoastră. 

Nu există o metodă delicată de a mânca un sandviș mare 
şi gros; trebuie să-l înfuleci. Astfel, în timp ce îl înfulecam, 
luând şi câte un gât de bere, am recapitulat convorbirea 
avută cu H. Lantern, al cărei nume de botez se dovedise a 
fi Hilda. Era o femeie ţâfnoasă (ar fi fost indignată de acest 
adjectiv), dar consideram că este destul de competentă şi 
eram sigur că-şi va îndeplini sarcina cu conştiinciozitate. 

Ruperea de nori s-a produs în timp ce prânzeam. A 
turnat cu găleata, ca imediat să se oprească, cerul să 
devină albastru şi să apară soarele. Am plătit consumaţia, 
am ieşit afară şi, spre încântarea mea, am constatat că 
băiatul care parca maşinile avusese bunul simţ să tragă 
maşina mea fără capotă sub portic, înainte de potop. l-am 
dat un bacşiş consistent şi l-am asigurat că într-o bună zi 
va ajunge preşedinte. 

Am sosit în Palm Beach pe la ora trei, am trecut cu 
maşina prin faţa casei noastre, admirând ce edificiu 
impozant şi demn este, dar am mers mai departe ca să 
intru pe drumul de acces în fieful Horowitz. Am întrebat-o 
pe doamna Marsden dacă soţii DuPey sunt prezenţi şi ea 
m-a îndreptat spre un pavilion în stil georgian, încadrat de 
o mică dumbravă de palmieri, aflat dincolo de piscină. 

Acolo i-am găsit pe proaspeţii însurăţei stând pe nişte 
scaune care făceau parte dintr-o mobilă de grădină din fier 
forjat. Pe masă era o carafă cu ceva de băut şi nişte pahare 
din material plastic. M-am prezentat, s-au prezentat şi ei, 
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apoi m-au invitat să-mi umplu un pahar. l-am ascultat şi 
am sorbit cu prudenţă. Avea un gust îngrozitor. 

I-am felicitat pentru căsătoria lor recentă şi au râs din 
toată inima, de parcă nunta fusese o farsă şi nimeni nu-i 
aprecia humorul mai mult decât ei înşişi. Se ţineau de 
mână când am sosit şi au continuat să rămână cu labele 
încleştate tot timpul cât am fost acolo. Era uşor să-ţi dai 
seama că se iubeau nebunește. 

Am început să le vorbesc franţuzeşte, dar Felice m-a 
rugat, cu amabilitate, să vorbesc în engleză, deoarece 
dorea să înveţe cât mai multe expresii americane posibile 
şi sintaxa de care nu era prea sigură. l-am făcut pe plac. 
Eram gata să-i îndeplinesc orice dorinţă, căci era ca o 
pisicuţă, cu un zâmbet ştrengăresc şi o gamă întreagă de 
fiţe şi scălâmbăieli. 

Alan, cel blagoslovit să o aibă, era personificarea unei 
supe de ceapă. Vreau să spun că dându-i o beretă şi o 
mustăcioară subţire ca trasă cu creionul, l-ai fi avut pe 
Pierre Francezul în piele şi oase. Dar deborda de o veselie 
care adesea se transforma în ilaritate. Oare nu se auzeau 
cumva notele disperării, de parcă se temea că oprindu-se 
din râs s-ar putea să înceapă să urle? 

Erau perfect de acord să răspundă la orice întrebare în 
ceea ce privea viaţa lor personală. El recenza cărţi pentru 
o revistă literară care apărea lunar la Paris, iar ea îşi făcea 
ucenicia la Chanel şi nu-i aşa că viaţa e frumoasă? Am 
început să înţeleg ce voise Consuela Garcia să spună, 
afirmând că erau „prea amabili“. Fericirea celor doi DuPey 
părea excesivă, aproape lipicioasă. Nu poţi mânca la o 
masă numai icre negre, nu-i aşa? Sau poţi? 

M-am întors la treabă hotărât, le-am pus obişnuitele 
întrebări şi nu am aflat nimic nou. Alan care chicotea 
văzuse timbrele greşit imprimate ale mamei sale de mai 
multe ori în trecut. Felice care se hlizea le văzuse pentru 
prima dată la cină, în ziua în care sosiseră. Niciunul nu 
avea nici cea mai vagă idee cine, din personalul de serviciu 
sau musafiri, ar fi putut ciupi timbrele răsturnate. Era clar, 
din felul în care se comportau, că furtul nu avea un loc de 
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frunte pe lista preocupărilor lor. 

Aveam impresia că nu era nimic ce aş fi putut să aflu de 
la porumbeii aceştia îndrăgostiţi şi eram pe punctul de a 
mă retrage, când, din întâmplare, am întrebat cum le-a 
plăcut plimbarea pe yahtul lui Phil Meecham din ziua 
precedentă. Întrebarea mea inocentă a stârnit o altă 
erupție de veselie necontrolată. 

— Nu ne-am mai dus, mi-a explicat Alan, după ce i s-au 
potolit spasmele râsului. Căpitanul yahtului - o navă 
splendidă - ne-a spus că marea e prea agitată şi că o să 
suferim toţi de mal de mer. Deci domnul Meecham a 
propus să rămânem pe yahtul ancorat la țărm şi acolo, pe 
loc, să tragem un chef. 

— O la, la! a strigat soţia lui. 

— Şi ce mai chef, a continuat Alan, rotindu-şi ochii. 
Patru lăzi cu şampanie foarte bună - Moet Brut Imperial, o 
cunoşti? — şi ce mâncare. O orgie! 

— Şase lăzi pentru voi şase? am spus. Aş zice că e cam 
mult. 

— Eram mai mulţi de şase, m-a lămurit Felice. Au fost 
paisprezece invitaţi. 

— Zece, a corectat-o blând soţul ei, deoarece cei doi 
Smythe, Gina şi Angus au plecat când au aflat că nu se mai 
iese pe mare. Dar pot să te asigur că cei dintre noi care au 
rămas au făcut o gaură serioasă în rezerva de vin a 
domnului Meecham. 

— Era atât de caraghios, a adăugat soţia lui. Voia să facă 
dragoste cu fiecare dintre noi! 

— Pot să-mi imaginez, am asigurat-o şi, luându-mi rămas 
bun, am plecat în timp ce ei continuau să râdă ţinându-se 
de mână. 

Am încercat să-mi trec prin sită gândurile şi mi-am dat 
seama că ultima mică informaţie era un bob solitar. lată 
scenariul: 

Timpul în care s-a comis omorul era destul de bine 
stabilit. Sfărâmarea osului occipital al lui Bela Rubik 
avusese loc între momentul în care vorbisem cu el la 
telefon de la mine din birou şi cel în care descoperisem 
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corpul delict. 

Mai înainte mi se spusese că în ziua precedentă toţi cei 
şase oaspeţi care locuiau la Horowitz fuseseră într-o 
excursie pe mare, cu yahtul lui Phil Meecham. Asta 
însemna că, dacă asasinul era cineva dintre cei de pe 
proprietatea lui Lady Horowitz, nu putea fi decât unul din 
personalul de serviciu. 

Dar acum aflasem că Doris şi Harry Smithe, Gina 
Stănescu şi Angus Wolfson plecaseră de pe yahtul ancorat, 
când se renunţase la plimbarea pe mare. Deci trebuia să-i 
readuc pe lista suspecţilor. 

M-am consolat spunându-mi că cele unsprezece 
posibilităţi de pe lista originală fuseseră acum reduse la 
nouă. Şi acesta era un progres! 

Am mers mai departe, cuprins puţin de melancolie şi 
întrebându-mă dacă viaţa nu mi-ar oferi mai multe 
satisfacţii în cazul când aş deveni şi eu agent imobiliar, ca 
toţi ceilalţi de aici din Florida de Sud. Apoi mi-a venit altă 
idee deprimantă: dacă valetul lui Lady Cynthia nu ar fi 
plecat cu două săptămâni înainte de a se comite furtul şi 
crima, el ar fi fost primul dintre suspecți. Toate volumele 
pe care le citisem despre comportamentul criminalului 
erau de acord asupra unui punct: valetul era întotdeauna 
vinovatul. Dar m-am înseninat când am ajuns acasă, căci 
doamna Olson m-a informat că Jennifer Towley mă căutase 
la telefon, în timp ce ea îmi curăța costumul. 

— Pare drăguță, mi-a spus ea. 

— Este drăguță, am strigat spre ea, în timp ce mă 
repezeam în sus pe scări ca să telefonez. 

M-am lungit în pat în timp ce vorbeam cu Jennifer şi mi- 
am aruncat călcâiele în aer, gândindu-mă că veselia lui 
DuPey s-ar fi putut să fie contagioasă. Am vorbit despre 
lucruri cu greutate, ca vremea, costul peştelui carnivor 
proaspăt şi încercările scandaloase ale Statului Florida de 
a interzice purtarea costumelor de baie făcute din panglici 
pe plajele publice. 

— Hai să nu mai batem câmpii, Jennifer, am spus în cele 
din urmă. Când te pot vedea din nou? 
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— Acesta este motivul pentru care te-am sunat. Cinez cu 
un client în seara asta, dar voi fi probabil acasă pe la ora 
zece, cel mai târziu. Poţi veni la mine să bem ceva? Am un 
lucru foarte important să-ţi spun. 

— Vrei să mă ceri în căsătorie? am întrebat-o. 

— Nu, a răspuns fără să râdă. E un lucru foarte serios, 
Archy. Ar fi trebuit să ţi-l spun mai demult, dar mi-a lipsit 
curajul. Acum m-am hotărât să te informez eu înainte de a 
afla de la altcineva. 

— De acord, am zis, simțind cum bucuria mi se 
dezumflă. Am să fiu la tine la zece. 

— N-am să te ţin mult, mi-a promis. 

— Poţi să mă ţii cât doreşti. 

A râs auzind acest lucru, dar cam mânzește. 

Am închis telefonul, puţin cam neliniştit. Cuvintele ei „E 
un lucru foarte serios, Archy“, îmi tăiaseră tot cheful. V-am 
mărturisit deja ce individ nepăsător sunt sau mă străduiesc 
să fiu. După părerea mea, cele mai multe rele ale societăţii 
provin din seriozitate. Credeţi-mă, dacă fiecare om s-ar da 
în leagăn măcar o dată pe zi, lumea ar fi mai bună. 

Ştiu că în seara aceea am fost neobişnuit de tăcut şi 
gânditor, căci chiar mama a observat acest lucru. M-a 
întrebat dacă nu cumva mă paşte vreo boală. Am fost 
tentat să-i răspund „Amorul“, dar în loc de asta i-am spus 
că mă simt perfect sănătos, doar că sunt distrat din cauza 
problemelor profesionale. Nu cred că mama ştia exact cu 
ce mă ocup, dar mi-a acceptat explicaţia şi m-a sfătuit să 
beau un pahar cu lapte cald înainte de culcare ca să pot 
dormi mai bine. 

Am ajuns la Jennifer acasă câteva minute după ora zece 
şi ea mi-a oferit ceva mai bun decât un pahar cu lapte cald: 
o sticlă de un litru de vodcă Absolut, băgată într-un vas de 
cristal plin cu cuburi de gheaţă. Pregătise şi două pahare 
înalte care păreau vase de flori. 

Purta una din micile ei rochii negre, elegante. Cea din 
seara respectivă părea croită în stil clasic, cu guler înalt şi 
mâneci lungi. Dar când s-a întors, am constatat că spatele 
îi era complet gol. Felice DuPey ar fi exclamat probabil: „O 
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la, la!“. 

— Am să-ţi torn eu primul pahar, Archy, a spus, şi apoi 
poţi să te serveşti singur. S-ar putea să ai nevoie. 

— Aha, am replicat, sună a ceva periculos. 

— Nu periculos. Poate supărător. 

S-a aşezat într-un fotoliu scund şi și-a tras fusta ca să-și 
acopere genunchii goi. Acest lucru era supărător. 

— Ţi-am spus că sunt divorțată. Towley este numele meu 
de fată. Căsătorită, m-am numit Bingham. Soţul meu a fost 
Thomas Bingham. Numele acesta îţi spune ceva? 

Am clătinat din cap. Jennifer a oftat. 

— În urmă cu şapte ani a fost arestat şi închis pentru 
furt. Sustrăsese cam cincizeci de mii de dolari de la 
patronul său, un angrosist de materiale de instalaţii. 

Am luat un gât bun de vodcă. 

— Unde s-au întâmplat toate astea? 

— La Boca Raton. A fost închis trei ani şi patru luni la 
Raiford. 

Era rândul meu să oftez. 

— Spune-mi, Jennifer, ai divorţat înainte sau după ce a 
fost închis? 

— Cam înainte cu un an, a răspuns. Mulţumesc lui 
Dumnezeu. Dacă nu o făceam atunci, nu aş fi divorţat cât 
timp era la închisoare, nu-i aşa? 

— Probabil că nu, am spus, admirând-o pentru acest 
lucru, căci existau multe femei care ar fi divorţat. 

— Avea patima jocurilor de noroc, era o adevărată 
pacoste. Bărbat frumos, bine educat, înzestrat cu darul 
vorbirii şi cu o abilitate nemaipomenită de a vinde. Intr-o 
seară, la o petrecere, preşedintele companiei la care lucra 
mi-a spus că Tom are un viitor strălucit. Că va fi numit 
director comercial ca apoi să devină unul dintre directorii 
administrativi. Ar fi putut deveni orice, dar nu se putea 
lăsa de jocurile de noroc şi de pariuri. 

— Ce fel de pariuri? 

— De tot felul. Curse de cai, de câini, jocuri cum ar fi 
baseball, fotbal, baschet, juca la loterie, paria pe vreme, 
paria la alegeri, pe tot ce-ţi poţi imagina. lar când pleca în 
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călătorii de afaceri, reuşea întotdeauna să ajungă la Las 
Vegas şi Atlantic City. 

— Frai la curent cu această patimă? 

— Bineînţeles că eram, mi-a răspuns supărată. Cum să 
nu fiu? Vedeam ce se petrece cu conturile noastre de la 
bancă, făcuse o a doua ipotecă pe casa în care locuiam, 
primeam scrisori insistente de la creditori şi mai erau şi 
dobânzile pentru contul bancar tot timpul depăşit. Era o 
situaţie oribilă. L-am implorat să se adreseze unui 
psiholog, să vorbească cu preotul, să ia vreo măsură. Dar 
refuza să admită că ceva nu-i în regulă cu el, că era 
înlănţuit de patima jocului. Tu nu ai nicio patimă, nu-i aşa, 
Archy? 

— Una singură, am răspuns. Pe tine. 

Cred că s-a înroşit, dar s-ar fi putut să fi fost lumina 
trandafirie pe care o răspândea lampa Tiffany de pe masă. 
M-am mai servit cu Absolut. Nu i-am putut turna şi ei, căci 
paharul era neatins. _ 

— Am făcut tot ce am putut, a continuat ea. Il iubeam pe 
Tom, serios că îl iubeam. Putea fi un soţ admirabil: amabil, 
blând, înţelegător. Doar că avea boala asta teribilă. 

— Am avut şi eu un prieten ca el, i-am spus, minţind, dar 
încercând să-i arăt simpatia. Şi este într-adevăr o boală. 

— Au început să dispară lucruri din casă, a continuat. 
Cristaluri, argintărie de masă, câteva din obiectele mele de 
artă. Le vindea. Avea de a face cu cămătari şi tot felul de 
oameni suspecți începuseră să ne vină în casă sau să stea 
afară toată noaptea, în maşina parcată în faţa locuinţei 
noastre. Nu mai puteam pur şi simplu îndura, aşa că am 
înaintat o cerere de divorţ. A plâns, m-a implorat şi mi-a 
jurat că nu mai pariază. Dar mai făcuse acest lucru şi în 
trecut şi ştiam că este inutil. Cred că paharul s-a umplut 
când mi-am dat seama că îmi fură bani din poşetă. Deci am 
divorţat de el. După un an a fost băgat la închisoare. 

— Ce tristă poveste. 

— O mică melodramă, a rostit cu un surâs silit. Se 
întâmplă tot timpul, în toată ţara. Am vorbit cu un consilier 
specializat în tratarea patimilor de acest fel şi mi-a spus că 
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nu mă pot aştepta la nicio îmbunătăţire câtă vreme 
subiectul însuşi nu recunoaşte că nu se poate stăpâni şi nu 
caută el de bună voie să fie ajutat. Tom nu voia să facă 
acest lucru. 

Am stat un timp în tăcere. [inea capul aplecat şi eu 
speram că nu are de gând să plângă. Mă simt complet 
neajutorat când este vorba de o femeie care plânge. 

— Mai este ceva ce nu te-am întrebat, am spus. Ai copii? 

— Nu, a spus ea, ridicând capul ca să mă privească. Am 
văzut că are ochii limpezi. Privirea îi era ca de obicei, 
calmă şi directă. Crezi că Tom s-ar fi schimbat, dacă am fi 
avut copii? 

— Nu ştiu, am răspuns eu. E greu de presupus reacţia 
oamenilor. Ai spus că a ieşit din puşcărie? 

— Da, a fost eliberat acum o lună. 

— L-ai vizitat cât timp a fost închis? 

— Nu. 

— I-ai scris? 

— Nu, cu excepţia unor felicitări de ziua lui şi de 
Crăciun. Dar el mi-a scris adesea. Spunea că stând în 
spatele zăbrelelor şi-a dat seama cum şi-a distrus singur 
viaţa, nu numai pe a lui, dar şi pe a mea. Jura că s-a 
schimbat şi că odată liber nu va mai paria câte zile mai are 
de trăit. 

— Îl crezi, Jennifer? 

— Nu. 

— Te-a sunat de când a ieşit? 

— De patru ori. 

— Şi doreşte să se întoarcă la tine? 

Ochii ei au devenit mari şi rotunzi. 

— De unde ştii? m-a întrebat. 

— Pentru că este exact ce aș face şi eu dacă aș fi în locul 
lui. Îl laşi să se întoarcă? 

— Niciodată, a strigat ea. Archy, ai avut vreodată 
coşmaruri? 

— Nu prea des. Poate vreo şase în toată viaţa mea. 

— Ei bine, eu am avut un coşmar care a durat aproape 
patru ani. Nu mai vreau să trec din nou prin toate acestea. 
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Am întrebat, aşa într-o doară: 

— De unde te-a sunat, de la... Boca? 

— Nu, mi-a răspuns. Locuieşte la Delray Beach. 

Cred că m-am uitat spre ea cu o privire înrudită cu cea 
mirată şi bănuitoare a oamenilor lui Cortez cel Mare care 
stă pe un vârf din Darien, în sonetul lui Keats. Deşi n-am 
fost niciodată în stare să înţeleg cum de au reuşit să 
zărească Oceanul Pacific din Connecticut. 

— Delray Beach? am repetat, şi vocea-mi răsuna ca un 
croncănit. Ce face acolo? 

— Zice că are o slujbă bună, vinde obloane împotriva 
uraganelor, în special oamenilor care locuiesc în blocuri cu 
multe etaje. Pretinde că şeful lui îi cunoaşte antecedentele, 
dar e dispus să-i mai dea o şansă. Spune că salariul e mic, 
dar câştigă bine cu comisioanele pentru vânzări. Il cred. 
Ţi-am spus că-i formidabil când e vorba să vândă. 

Am încuviinţat din cap, gândindu-mă că Jennifer este 
probabil perspectiva lui cea mai dificilă. S-a aplecat spre 
mine şi mi-a luat mâinile într-ale ei. 

— Archy. Îmi pare rău că-ţi împărtăşesc toate acestea. 
Îmi dau seama cât este de deprimant. Dar ştiu cum 
vorbesc oamenii şi am preferat să-ţi spun eu totul, în loc să 
te informeze altcineva. 

— Îmi pare bine că ai procedat astfel. 

S-a lăsat descurajată pe spate. 

— Mă simt stoarsă de puteri. Vorbind despre toate 
acestea m-au năpădit atâtea amintiri! Numai dureroase. 

— Înţeleg foarte bine ce simţi, am spus, ridicându-mă în 
picioare. Presupun că doreşti să plec. 

În sfârşit a sorbit şi ea din paharul cu vodcă, apoi a 
privit în sus spre mine în felul ei calm şi direct. 

— Ce te face să crezi ceva atât de stupid? 

A fost ceva demonic în felul cum a făcut dragoste în 
noaptea aceea, de parcă dorea sa alunge gândurile, 
simţămintele, poate amintirile acelea dureroase. Am 
profitat cu neruşinare de suferinţa ei. 

Un proverb spune că drumul spre inima unui bărbat 
trece prin stomac. Să nu credeţi acest lucru. 
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OPT 


Am gonit din minte toate problemele şi sfârşitul 
săptămânii l-am petrecut ca unul care taie frunze la câini. 
Sâmbătă am jucat tenis pe terenul particular al unui 
prieten. După ce m-a fugărit câteva seturi, a invitat prin 
telefon două fete nostime. Au sosit şi ne-am zbenguit cu 
toţii în piscina lui, am băut puţin şi am râs din plin. 

Sâmbătă seara, după cină (turnedo şi foie gras), m-am 
îndreptat spre Clubul Pelicanului, unde mă aşteptau câţiva 
amici şi, întrecându-ne la aruncatul suliţei, am câştigat 
cinci dolari. Cum eram marele câştigător, a trebuit să le 
plătesc un rând de băutură care m-a costat douăzeci. 

Duminică dis-de-dimineaţă m-am dus să înot în ocean şi 
apoi am plecat la Wellington, unde am privit un meci de 
polo din loja tatălui meu. 

Îmi adusesem binoclu cu mine, dar n-am văzut nicio fată 
în tribună care să-mi trezească interesul. Mi-am zis că 
Jennifer Towley îmi ridicase pretenţiile. Cum o să-i mai 
ţinem acasă la fermă după ce au văzut Parisul? Duminică 
seara părinţii mei şi cu mine am făcut o mică excursie 
până la o vilă în stil paladian care aparţinea unui client 
bogat al firmei McNally & Fiul. Împreună cu alţi treizeci de 
invitaţi ne-am bucurat de o petrecere zgomotoasă şi am 
mâncat la iarbă verde langustă de Maine şi creveţi de 
Louisiana. La grătar prezida un valet în uniformă, cu 
mănuşi albe şi joben. 

Dar ziua de luni a venit din nou mult prea repede şi a 
trebuit să mă reintorc la Sturm und Drang. 

Vă închipuiţi că prietenul cel mai bun al unui detectiv 
este un revolver, o lupă sau un ogar. Vă înşelaţi. Este 
cartea de telefon. Iată cel mai la îndemână ajutor pentru 


106 


orice investigaţie, discretă sau de orice fel. Am căutat 
numărul de telefon de acasă şi adresa lui Kenneth Bodin în 
Delray Beach şi mi-am notat-o în interiorul unei cutii de 
chibrituri. Apoi, aşa ca să mă distrez, am rupt din paginile 
galbene foaia în care erau trecute locurile unde se vindeau 
obloane împotriva uraganelor. Erau o mulţime, dar 
majoritatea păreau să fie la nord de Boynton Beach. In 
zona Delray şi Boca Raton nu am găsit decât câteva. 

Pe la zece eram din nou la drum. Nu era una din acele 
zile care să aducă un zâmbet de mândrie pe mutra 
agenţilor publicitari din Florida. Cerul avea culoarea şi 
greutatea unui cearşaf soldăţesc ud; nu se mişca nicio pală 
de aer şi chiar frunzele palmierilor păreau abătute. Era o 
atmosferă apăsătoare de parcă furtuna pândea pe- 
aproape, gata să sară în orice clipă. 

M-am oprit în Delray Beach să-mi alimentez maşina şi 
am telefonat la locuinţa lui Kenneth Bodin de la staţia de 
benzină. Aşa cum speram, mi-a răspuns o femeie. 

— Alo, a spus ea cu o voce mică şi piţigăiată. 

— Silvia? am întrebat. 

— Da. Cine e? 

— Mă numesc Dooley şi am venit în Florida de Sud la o 
conferinţă. Am o contractură musculară la spate şi am 
nevoie de un masaj. Mi-a spus un prieten că m-ai putea 
ajuta. 

— Mda, a spus bănuitoare. Care prieten? 

Am numit pe cel mai activ desfrânat pe care îl 
cunoşteam: 

— Phil Meecham. 

S-a prins. A guiţat de plăcere şi a zis: 

— Mare nebun! Spune-mi ce mai face? 

— Stă şi se hrăneşte, am răspuns. Ce zici de masaj? 

— O, îmi pare rău, Dooley, dar nu mai lucrez. Prietenul 
meu nu-mi dă voie. 

— De, îl înţeleg şi pe el, dar acum e acasă? 

— Nu, lucrează la Palm Beach. 

— Păi atunci...? am sugerat eu. 

— Nu, nu pot, mi-a răspuns hotărâtă. l-am jurat să nu 
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mai fac. Şi afară de asta se poate întoarce acasă pe 
neaşteptate. N 

— Păcat, am spus, prefăcându-mă decepţionat. In cazul 
ăsta am venit până aici degeaba. 

— Ascultă Dooley, mi-a zis. Lucrez ca chelneriţă într-un 
loc foarte drăguţ, pe plajă. Localul se deschide la prânz. 
De ce nu treci pe acolo, iei o băutură şi poate putem aranja 
ceva. 

— Ideea mi se pare bună, am spus şi fata mi-a dat 
numele localului drăguţ de pe plajă şi mi-a explicat cum să- 
l găsesc. 

Am petrecut o oră dând târcoale magazinelor care 
instalau obloane împotriva uraganelor. Am găsit ceea ce 
căutam în cea de a patra prăvălie în care am intrat. Da, 
Thomas Bingham lucra acolo, dar pentru moment era 
plecat la un client. Am răsuflat uşurat auzind că lipseşte, 
căci nu aveam habar ce i-aş putea spune dacă ar fi fost 
prezent. Cred că nu doream decât să-mi fac o idee despre 
el, să văd cum arată şi cine era dispus să renunţe la 
Jennifer Towley, de dragul unei alergări de câini. 

Nu i-am lăsat nici un mesaj lui Bingham, dar am promis 
că voi mai trece pe acolo. Am pornit apoi spre localul în 
care era angajată Silvia, dorind să ştiu de ce naiba fac eu 
toate astea. Dar uneori şansa şi întâmplarea se dovedesc 
mai valoroase decât un plan perfect elaborat. Asta îmi 
spuneam. 

Am avut destulă înţelepciune să-mi parchez maşina la 
câteva străzi depărtare şi să merg apoi pe jos. Nu doream 
ca Silvia să-i spună din întâmplare lui Bodin „Azi a trecut 
pe aici un tip tânăr într-o Miata roşie ca un drapel.“ 
Urechile lui porcine s-ar fi ciulit imediat. 

Când am intrat la bodega Hammerhead's Bar & Grill, am 
fost tentat să o imit pe Bette Davis: să mişc din coate, să 
trag un fum adânc dintr-o ţigară imaginară şi să rostesc 
nemuritoarele cuvinte „Ce mai speluncă!“. Veţi zice, 
bănuiesc, că sunt mofturos, dar am suferit un adevărat şoc 
când, după week-end-ul luxos petrecut în Palm Beach, am 
dat de bomba aceea cu tuburi fluorescente de neon 
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licărind deasupra pe tavan. 

Barul era ticsit de ceea ce părea să fie membrii unei 
reuniuni de muncitori constructori şi pescari de meserie. 
M-am aşezat într-un colţ, la o masă de dimensiunea unei 
batiste şi imediat o blondă apetisantă s-a îndreptat 
legănându-se spre mine. Purta o minijupă roşie şi o bluziţă 
verde care părea stropită cu un pulverizator. 

— Bună, mi-a spus. 

— Sylvia? Eu sunt Dooley. 

— Imi face plăcere să te cunosc, m-a asigurat ea, cu un 
zâmbet foarte prietenos. Rămâi în oraş mai multă vreme? 

— O săptămână, sau cam aşa ceva, i-am răspuns. 
Locuiesc cu o cunoştinţă la Boca. 

— Bărbat sau femeie? m-a întrebat, privind lacom spre 
mine. 

— Bărbat, din păcate. 

— Poate s-ar putea face ceva în privinţa asta. Fata mi-a 
făcut pur şi simplu cu ochiul. Vrei să-ţi aduc ceva de băut? 

Ştiam că într-un loc ca acesta ca să fii sigur de ceea ce 
bei trebuia să alegi ceva dintr-o sticlă închisă ermetic. Nu 
am cerut bere nealcoolizată de teamă că proprietarul şi 
clienţii casei ar fi fost în stare să mă arunce la rechinii care 
dădeau târcoale în larg. 

— O sticlă de bere, te rog. Aveţi Heineken? 

— Sigur că da. Doar suntem un local de clasă. 

Mi-a adus berea şi o cupă cu alune sărate. Apoi, fără să 
o poftească nimeni, a tras scaunul din faţa mea şi s-a 
aşezat pe el. Mi-am dat seama că mai mulţi clienţi de la 
bar mă priveau cu invidie. 

— Eşti foarte tânăr pentru a fi prieten cu Phil Meecham, 
a zis. 

— Ştii cum e Phil. Nu face discriminări de vârstă, sex, 
culoare, religie sau ţară de origine. 

— Ai perfectă dreptate, a zis râzând. Odată l-am văzut 
încercând să facă amor cu un cimpanzeu. Mă crezi? 

— Cu uşurinţă. Imi dai voie să-ţi plătesc ceva de băut? 

— Poate o coca cola dietetică. Ştii, încerc să mai slăbesc. 

— Să nu îndrăzneşti să faci aşa ceva. 


109 


— Ei şi tu! 

S-a întors cu o sticlă de coca cola şi a început să 
mănânce alune din cupa adusă pentru mine. 

— La ce oră termini serviciul, Silvia? am întrebat-o. 

— Asta-i problema, a răspuns. Plec pe la opt, când vine 
schimbul de noapte. Şi atunci trebuie să mă duc direct 
acasă, că de nu prietenul meu îşi iese din fire. Uneori vine 
aici când se întoarce de la slujbă şi mergem acasă 
împreună. Mă ţine cu lesa scurtă. 

— Ce urmăreşte? Clopote de nuntă? 

— Poate, a zis, servindu-se cu alte alune. Depinde dacă 
am eu chef. 

— Deci, de fapt, numai dimineaţa eşti liberă? 

— Cam asta-i tot, a încuviinţat ea. Ken pleacă devreme, 
ca să o ia înaintea traficului de dimineaţă. Trebuie să mă 
scol cu noaptea în cap, ca să-i pregătesc micul dejun. 

— Mai rămân un timp prin locurile astea. Pot să te sun 
într-o dimineaţă? 

— Bineînţeles că poţi, Dooley. Am putea merge acasă la 
prietenul tău din Boca. 

— Bună idee, am spus şi mi-am terminat berea. Am să te 
sun. Cât îţi datorez, Silvia? 

— E în contul localului. Poate mai vii pe aici. Eşti băiat 
distins, mi-am dat seama. 

— Mulţumesc, i-am spus şi i-am strecurat o hârtie de 
zece dolari pentru discernământul de care dăduse dovadă. 
I-am făcut semn cu mâna şi am dat să plec. Dar mi-a venit 
una din ideile mele trăsnite, care întotdeauna mă surprind 
pentru că nu-mi dau seama de unde îmi vin. 

— Apropo, i-am spus, întorcându-mă spre ea. Prietenul 
meu din Boca locuieşte într-un bloc cu multe etaje şi are 
de gând să-şi instaleze nişte obloane împotriva uraganelor. 
Ştii pe cineva pe aici care se ocupă de asta? 

— Cum să nu? Tom Bingham. Trece pe aici aproape în 
fiecare seară când iese de la lucru. 

— Perfect. Data viitoare când îl vezi cere-i adresa unde 
lucrează. 

— Cu plăcere, a zis. Tom e băiat bun. El, Ken şi cu mine 
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petrecem împreună o grămadă de timp. 

Inţelegeţi ce vreau să spun prin şansă şi întâmplare? 
Dar uneori trebuie să le încurajezi puţin. 

Am pornit spre casă în timp ce vremea se întuneca. Nu 
începuse încă să plouă, dar plafonul era coborât şi 
pescăruşii se fortau să zboare împotriva unui vânt rece. 
Oare unde se ascund pescăruşii în timpul furtunii? 

Dar mă preocupau şi alte probleme, în afară de unde 
obişnuiesc să se adăpostească pescăruşii. Socoteam că 
dacă Kenneth Bodin, Silvia, iubita lui, şi Thomas Bingham 
erau prieteni, poate toţi trei - sau cel puţin cei doi bărbaţi 
- puseseră la cale şi săvârşiseră furtul timbrelor cu Jenny 
Răsturnata. Motivul pentru care consideram acest lucru ca 
o posibilitate evidentă era faptul că Bingham fusese deja 
închis pentru furtul a cincizeci de mii de dolari. 

Poate mă veţi considera pornit împotriva lui, dar cei 
care apără respectarea legii ştiu că, în toată lumea, atunci 
când nu departe de locul unde s-a produs o tâlhărie se află 
un fost delincvent, sunt multe şanse să se constate că este 
şi el implicat. Nu-i vorba de o superstiție; este un fapt 
dovedit de procentajul recidiviştilor. Leoparzii nu-şi 
schimbă petele şi foştii deţinuţi rareori îşi schimbă 
dungile. 

Nu aveţi decât să credeţi că eu aveam un motiv mai 
personal ca să-l bănuiesc pe Bingham, că speram să pun 
capăt la ceea ce era, după părerea mea, un efort din 
partea lui de a recâştiga afecțiunea fostei sale soţii. În 
cazul că vă veţi întreba dacă acesta era de fapt motivul 
meu, sau o parte importantă a motivului, voi face apel la 
cea de a cincea poruncă, cea despre autoincriminare. 

Eram aproape de casă când am simţit primele picături 
de ploaie. Am lăsat-o pe Miata să gonească în ceea ce ar fi 
echivalentul unui galop şi am ajuns la garaj puţin înainte 
de a începe potopul. Autocamioneta sergentului Al Rogoff 
era parcată afară pe alee şi el a lăsat fereastra în jos doar 
atât cât să-mi facă semn să vin la el. 

Am alergat prin ploaie şi m-am urcat alături de el. 
Maşina avea aer condiţionat, dar puţea a fum stătut de 
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ţigări de foi. 

— N-ai nevoie să-ţi aprinzi o ţigară nouă, i-am spus, e 
suficient să stai la volan şi să inhalezi fumul de ieri. 

— Vorbind despre ţigări, a zis, am petrecut toată ziua la 
casa Horowitz şi nebuna aia de femeie nu m-a lăsat să-mi 
aprind o ţigară nicăieri. Nu numai în casă, nici chiar afară. 
Mi-a spus ea de la început. Nu are săraca decât o sută de 
acri, nu? 

— Poate ceva mai puţin. 

— Nici afară în pădure nu m-am putut duce să trag un 
fum. E ţicnită, asta e. 

— O ţicnită cu avere. De asta eşti îmbrăcat civil şi ţi-ai 
luat propria rablă? 

— Mda. Nu vrea să vadă uniforme şi maşini de poliţie 
prin preajmă. Cred că îşi închipuie că ar dăuna prestigiului 
cartierului. Unde ai fost? 

— La Delray Beach ca să aflu câte ceva despre Kenneth 
Bodin, şoferul. 

— Şi ai aflat. 

— Nu destul pentru o umbră de bănuială. Trăieşte cu o 
tipă, dar dacă asta e o crimă, jumătate dintre bărbaţii din 
Florida de Sud ar fi la răcoare. N-am constatat nicio urmă 
de zvon că s-ar fi îmbogăţit aşa peste noapte. 

— Are datorii? 

— Acest lucru îl pot afla prin agenţiile bancare şi de 
credit de pe aici. Ţie cum îţi merge cu cercetările în 
legătură cu omuciderea? 

— Nu prea rău. Avem noroc, deoarece momentul când s- 
a produs crima poate fi stabilit cu destulă precizie. În 
cursul orei respective cei cinci membri ai personalului 
erau toţi la datorie. Este adevărat că garantează unul 
pentru altul, deci ar putea fi vorba şi de o conspirație, dar 
mă îndoiesc. Lady Horowitz spune că a fost la coafor. Va 
trebui să verific dacă-i adevărat. Cât despre cei care sunt 
în vizită, soţii DuPey pretind că au participat la o petrecere 
pe un yaht ancorat în port şi că au fost văzuţi de zeci de 
persoane. Şi acest lucru trebuie verificat. Rămân deci 
domnul şi doamna Smythe, Gina Stănescu şi Angus 


112 


Wolfson. Toţi patru susţin că au plecat de pe yaht când a 
fost contramandată excursia pe mare şi că s-au plimbat pe 
la magazinele de pe Worth Avenue în timpul în care Bela 
Rubik a fost lipit în marele album de timbre din cer. Ca să 
aflu pe unde au umblat de fapt aceşti patru când s-a comis 
crima va fi o mare bătaie de cap, dar bănuiesc că se poate 
afla, după multă alergătură. 

— Eşti convins că asasinatul şi furtul timbrelor au 
legătură între ele? 

— Singurul motiv care mă face să fiu convins, a spus Al, 
este că nu găsesc nimic altceva. Nu există nicio urmă de 
evidentă că ar fi fost o încercare de furt. Poate fi vorba de 
vreun drogat sau vreun nebun scăpat în libertate, dar nu- 
mi prea vine să cred. Timbrele acelea dispărute şi ceea ce 
ţi-a spus ţie Rubik la telefon sunt singurele indicii pe care 
le am. Archy, tu ce crezi, a fost bărbat sau femeie? 

M-am gândit câteva momente. 

— Eu cred că a fost bărbat. Craniul unui om nu este ca o 
coajă de ou, precum ştii şi tu. Poţi să-i dai o lovitură destul 
de puternică fără să-l spargi. Prin urmare, în spatele 
prespapierului a fost forţă fizică. 

— Ar fi putut fi o femeie voinică. 

— Ar fi putut, am încuviinţat. Dar să faci zob un craniu 
de om nu mi se pare ceva care să se potrivească unei 
femei, fie ea chiar înnebunită de furie. 

— Ei da, a spus Rogoff. Nu prea pare posibil. Dar 
apropo, Rubik nu a murit din cauza craniului zdrobit. 

M-am uitat lung la el. 

— Vrei să-mi mai repeţi asta o dată? 

— Bela Rubik nu a murit din cauza unor lovituri repetate 
în cap. După părerea medicului legist, loviturile l-ar fi făcut 
să-şi piardă cunoştinţa şi i-au contuzionat creierul, dar, de 
fapt, a murit din cauza unui stop cardiac sever provocat de 
atac. Chiar şi aşa, este, fireşte, vorba tot de omucidere. 

— Fireşte, dar dă la iveală o sumedenie de alte 
posibilităţi. Poate cel care l-a atacat, nici nu a vrut să-l 
omoare, ci doar să-l doboare şi să-l rănească. 

— Nu mă interesează ce a intenţionat ucigaşul, a spus 
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Al. Asta va decide tribunalul. Vreau doar să pun mâna pe 
făptaș şi apoi avocaţii n-au decât să se certe în privinţa 
intenţiilor. 

— Nu sunt sigur că acesta-i drumul de urmat, am rostit 
încet. Poate a-i cunoaşte intenţia este singura cale de a 
descoperi asasinul. 

Sergentul a oftat adânc. 

— Ştii ce, tu ai o slăbiciune pentru complicaţii. Pariez că 
îţi plac şi măslinele negre. 

— Imi plac foarte mult, am recunoscut. 

— Se vede, a zis Al posomorit. la uite, ploaia s-a mai 
potolit. Poţi alerga în casă fără să te uzi ciuciulete. Trebuie 
să mă întorc la lucru. Ţinem legătura. 

— Bineînţeles. Am să rămân probabil acasă toată 
noaptea. Sună-mă dacă se ivește ceva. 

În seara aceea părinţii mei au plecat la o cină oferită de 
un cuplu septuagenar care sărbătorea cincizeci de ani de 
căsătorie. Fusesem invitat şi eu, dar m-am scuzat. Gândul 
de a sta cu ei mai multe ore, bând punci de fructe şi jucând 
şarade, nu mi se părea modul ideal de a-ţi petrece noaptea 
în bătrânul nostru oraş. Aşa că am cinat în bucătărie cu cei 
doi Olson. Ursi a gătit un fel de mâncare pe care îl numea 
tocăniţa McNally: un amestec condimentat din bucăţi de 
carne de vacă, de pui, cârnat italian piperat şi creveţi, 
totul într-un sos de vin roşu servit pe un strat de tăiţei. 
Poţi să-ţi iei rămas bun de la dietă. 

După acest dezmăţ gastronomic, m-am dus sus la mine, 
bucuros că purtam o curea elastică, şi m-am apucat să 
scriu în jurnal, ascultând la magnetofonul meu stereo 
albumul original Guys and Dolls. Se poate să fi fredonat 
Chiar şi eu „Sue me“. Toate acestea le-am făcut după ce 
am telefonat la Jennifer Towley, mi-a răspuns robotul şi am 
închis fără să las niciun mesaj. 

Tot mai scriam când a sunat telefonul meu. Era 
sergentul Rogoff. 

— Te-am trezit din somn? 

— Fii serios, Al. Nu e nici măcar ora zece. Ce s-a 
întâmplat? 
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— După ce ne-am despărţit, am bătut străzile. Mai întâi 
m-am dus la coaforul unde pretindea Lady Horowitz că ar 
fi fost în timpul în care Rubik era măcelărit. 

— Şi? 

— Avea oră rezervată, dar nu a trecut pe acolo. 

N-am spus nimic. 

— Alo, a spus Rogoff. Eşti acolo? 

— Sunt aici. Încerc să înghit bucăţica asta aţoasă. 

— Mda, e complicat, nu-i aşa? Ascultă, Archy, fă-mi un 
serviciu, vrei? N-aş vrea să-i arunc în faţă bătrânei ce am 
aflat, cerându-i să-mi spună adevărul. Mi-e frică de ea, 
recunosc. Are multă influenţă aici în oraş şi îmi poate face 
viaţa amară, dacă doreşte. Mă urmăreşti? 

— Sigur, l-am asigurat. E în regulă, Al, încerc eu să aflu 
unde a fost în timp ce Rubik era ucis. I-ai spus că furtul 
timbrelor e legat de asasinat? 

— Da de unde! Nu i-am spus nici ei nici celorlalţi că 
există probabil o legătură. Am zis doar că sunt pe urmele 
identităţii hoţului de timbre şi trebuie să verific unde a fost 
fiecare într-un anumit moment ca să-i elimin pe cei 
nevinovaţi. 

— Ai impresia că te-au crezut? 

— Toţi, cu excepţia asasinului. Vorbeşte tu în locul meu 
cu hoaşca bătrână, Archy. Îi place de tine. 

— Serios? am întrebat uşor surprins. 

— Fără îndoială. Chiar ea mi-a spus asta. Şi mai poţi 
face ceva pentru mine... 

Am oftat. 

— Şi apoi am să iau o parte din salariul tău, nu-i aşa? 

— Nu. Lady Horowitz l-a pus pe tatăl tău să-i facă 
testamentul, nu-i aşa? 

— Exact, am răspuns, ştiind ce o să urmeze. 

— Poţi să afli cine o moşteneşte dacă crapă? 

— Probabil, dar nu am de gând să-ţi spun şi ţie. E o 
chestiune strict confidențială. 

— Ce trebuie să fac ca să pot afla. 

— Să obţii permisiunea ei. Am să-l întreb pe tata. 

— Întreabă-l, te rog. 
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— Bineînţeles. Dar de ce vrei să ştii cine o moşteneşte? 

— Deoarece s-ar putea ca cineva, un membru al familiei 
sau un prieten, poate unul care stă acum la ea în casă, nu 
o moşteneşte, ştie acest lucru şi hotărăşte să şterpelească 
timbrele ca să se aleagă şi el cu ceva. Şi acest lucru îl duce 
la crimă. 

— Domnule sergent Rogoff, eşti strălucit. 

— Ţi-a trebuit atâta timp ca să afli? Ce amărât de 
detectiv mai eşti. Să-mi spui ce a zis tatăl tău. 

Era cam zece jumătate când am auzit pietrişul scârţâind, 
m-am dus la fereastră şi am văzut maşina tatii intrând în 
garaj. Am mai aşteptat jumătate de oră, am fumat prima 
ţigară din ziua aceea şi m-am gândit la cele aflate de la 
Rogoff. Nu-mi făcea nicio plăcere să o anunţ pe Lady 
Cynthia că a fost prinsă cu o minciună. Era în stare să 
renunţe la serviciile firmei McNally & Fiul cât ai clipi din 
ochi. 

Uşa de la camera de lucru a tatii era închisă, dar când 
am bătut, l-am auzit murmurând „intră“. Era afundat în 
fotoliul său, mai purtând încă hainele de seară, dar cu 
gulerul şi cravata desfăcute. M-am gândit că pare bătrân şi 
obosit. 

— A fost plăcut? l-am întrebat. 

— Plictisitor, a răspuns cu un zâmbet palid. Ai făcut bine 
că n-ai venit. Nu era de tine. 

— Vrei să-ţi aduc un pahar de porto? Pari un pic cam 
obosit. 

S-a gândit o clipă. 

— Cred că un pic de coniac mi-ar face mai bine. 
Mulţumesc, Archy, serveşte-te şi tu. 

Am turnat pentru fiecare dintre noi câte un păhărel de 
coniac, dintr-o sticlă de cristal şi m-am aşezat într-un 
fotoliu din faţa tatii. Am ridicat paharul unul spre celălalt 
şi am sorbit câte puţin. 

— Ilartă-mă că te deranjez la această oră, tată, dar 
tocmai a telefonat sergentul Rogoff şi mi-a cerut să 
vorbesc cu tine. 

I-am explicat ce dorea să ştie Rogoff şi de ce avea nevoie 
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să ştie. M-a ascultat cu multă atenţie. 

— Nu pot să-i pun la dispoziţie această informaţie, a zis, 
fără ca Lady Horowitz să-mi dea permisiunea. 

— l-am spus şi eu lui Al acest lucru. Dar el te roagă să 
încerci să obţii permisiunea. 

A făcut o pauză lungă ca să se gândească şi apoi mi-a 
spus: 

— Înţeleg raţionamentul lui Rogoff. E un punct de 
vedere viabil: o rudă dezmoştenită sau un prieten ar putea 
dori să profite imediat. Ai avut dreptate, Archy, sergentul 
are stofă de vulpe. 

— Da, domnule. Vrei să o întrebi pe Lady Horowitz dacă 
e de acord să pui la dispoziţia poliţiei anumite amănunte 
din testamentul ei? Bineînțeles, rămânând totul 
confidenţial. 

A oftat obosit. 

— Bine. Am să o întreb. 

— Crezi că va fi de acord? 

Mi-a aruncat o privire amuzată dar tristă. 

— Cine poate prezice ce va face sau ce nu va face femeia 
asta extraordinară. Tot ce pot să-ţi spun este că voi 
încerca. 

— Şi aşa e bine, am spus şi, terminându-mi coniacul, m- 
am ridicat. lartă-mă că te-am deranjat, tată. 

— Câtuşi de puţin. 

Am urcat scările gândind că nu era atât de obosit pe cât 
era de tulburat. Văzându-l pe tatăl meu tulburat era ca şi 
cum aş fi privit o statuie reprezentându-l pe Budha necăjit. 
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NOUĂ 


A doua zi dimineaţă aveam o mulţime de lucruri de 
făcut, de pildă, să vărs conţinutul coşului meu cu rufe 
murdare într-un sac mare de pânză, adăugind şi patru 
perechi de pantaloni care trebuiau daţi la curăţat şi să duc 
totul jos ca să poată fi luat de băiatul de la spălătorie. Am 
mai comparat cecurile pe care le iscălisem cu contul meu 
de la bancă şi am constatat că depăşisem doar cu trei 
dolari. Destul de puţin. Am telefonat la o florărie cerându- 
le să trimită un buchet cu flori proaspete lui Jennifer 
Towley. 

Deci era trecut puţin de zece jumătate înainte să plec 
spre imperiul Horowitz. Ştiam bine că îmi găsisem de lucru 
în dimineaţa aceea cu tot felul de fleacuri din pură laşitate: 
o încercare de a amâna momentul confruntării cu Lady 
Cynthia şi de a o întreba: „De ce l-aţi minţit pe sergentul 
Rogoff?“. Când Al mi-a mărturisit că se teme de ea, l-am 
înţeles perfect; şi mie îmi era frică de ea. Era o femeie cu 
opinii puternice şi de o hotărâre cruntă. lar milioanele ei 
dădeau forţă capriciilor. 

Am găsit-o la piscină, lungită într-un şezlong. La umbră, 
bineînţeles. Purta un burnuz cu gluga trasă pe cap şi mi- 
am putut curând da seama că era cu capsa pusă. 

— Polițistul ăla, a spus ea cu ciudă, curcanul ăla 
nesuferit, pute pur şi simplu a tutun. 

— Ştiu, i-am dat dreptate eu, dar este... 

— Şi întrebările lui tâmpite, a continuat emfatic. Păi s-a 
purtat cu mine de parcă aş fi un hoţ de rând. 

— Încearcă să-şi facă datoria, am spus cu o voce cât se 
poate de blândă. Ştiţi bine că este de partea 
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dumneavoastră. Doreşte să recupereze timbrele la fel de 
mult cum doriţi şi dumneavoastră. 

— Baliverne. Încearcă să mă chinuiască pentru că l-am 
pus la treabă în loc să-l las să-şi bea liniştit berea şi să 
râgâie. 

— Vă rog să mă credeţi că este un poliţist foarte eficient. 

S-a uitat lung la mine şi m-a întrebat: 

— E prieten cu tine, băiete? 

— Am lucrat de câteva ori împreună, am informat-o. Şi 
trebuie să recunosc că am avut succes. 

Dar nu avea de gând să ţină seama de ce spun. 

— Asta îmi mai lipsea! Să mă împiedic tot timpul de doi 
amatori care o fac pe detectivii aici la mine acasă. Cred că 
de-aia ai venit şi tu, să-mi mai pui întrebări. 

Nu mă invitase să stau jos aşa că am rămas în picioare. 
Dar m-am apropiat de o umbrelă de plajă şi, sprijinindu-mă 
de spătarul unui scaun, priveam în jos spre ea. 

— E adevărat. Vreau doar să mă lămuresc asupra unui 
lucru pe care i l-aţi spus sergentului Rogoff. 

— Să te lămureşti, a repetat bănuitoare. Despre ce? 

— Sergentul e pe cale de a descoperi identitatea hoţului, 
dar are nevoie să stabilească unde erau toţi cei care sunt 
implicaţi în momentul în care se pare că s-a produs crima. 
l-aţi spus că aţi fost la coafor. Când Rogoff a controlat, i s-a 
spus că aveaţi ora fixată, dar nu aţi trecut pe acolo. Vreţi 
să faceţi vreo observaţie? 

— Primul lucru pe care vreau să-l fac va fi să-mi găsesc 
alt coafor. Turnătorul naibii! 

— Vă rog, Lady Horowitz. Unde aţi fost? 

— M-a supărat puţin genunchiul la care sufăr de artrită 
şi n-am vrut să ştie nimeni că mă duc la un acupuncturist. 
Acolo am fost. A privit spre mine. Nu mă crezi, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Foarte bine, a reluat aproape voioasă. Hai să 
încercăm altceva. Am fost într-un bar de lesbiene şi am 
băut vodcă. Nici asta? Dar ce zici despre următoarea? Ziua 
era atât de frumoasă, încât am hotărât să merg cu Jaguarul 
la clubul meu de la ţară. Asta cum ţi se pare? 
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Am oftat. 

— Mi se pare că nu aveţi de gând să-mi spuneţi unde aţi 
fost. 

— Ai ghicit, băiete. Toată afacerea este atât de stupidă, 
încât mi se face greață. Nu cumva îşi închipuie Rogoff că 
mi-am furat propriile mele timbre? 

— Bineînţeles că nu. 

— Atunci de ce naiba vrea să-i spun unde am fost la o 
anumită oră. Viaţa mea particulară mă priveşte numai pe 
mine şi nu am de gând să dau socoteală nimănui de ceea 
ce fac. Asta te include şi pe tine, băiete. Şi acum să punem 
punct. 

Am încuviinţat dând din cap. 

— Vă mulţumesc pentru timpul pe care l-aţi pierdut cu 
mine. 

A încercat să zâmbească, dar nu a reuşit. 

— Eşti supărat pe mine, nu-i aşa? 

— Puțin, am recunoscut eu. Am impresia că faceţi un 
munte Everest dintr-o moviliţă. 

— Aşa crezi tu, a spus şi am privit-o mirat, deoarece 
părea că se sileşte să nu-şi arate sentimentele şi nu 
înţelegeam de ce. După aceea mi-a făcut semn cu mâna să 
plec şi m-am îndepărtat. 

De obicei, nu-mi ies uşor din fire. Nu blestem când mi se 
rupe un şiret de la pantofi. Dacă se întâmplă să calc pe un 
cocoloş de chewing gum aruncat de cineva, s-ar putea să 
scot doar un mic „Fir-ar“ şi multă lume m-a văzut râzând 
vesel după ce-mi pătasem cămaşa albă cu sos marinat. Dar 
hărţuiala aceasta cu Lady Cynthia arunca o umbră peste 
firea însorită a lui McNally. Simţeam că nu avea să fie ziua 
mea bună. Şi câtă dreptate s-a dovedit că am. 

M-am dus în casă să o caut pe doamna Marsden, cu 
speranţa că va vrea să descrie cu mai multe detalii 
presimţirile acelea despre care pomenise. Când am trecut 
pe lângă sala de jocuri, am auzit un plâns de femeie şi, 
cum uşa era deschisă, nu am văzut de ce să nu intru ca să 
aflu cine suspină. 

Am găsit-o pe Gina Stănescu, sprijinită de masa de 
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biliard şi încercând să oprească un potop de lacrimi cu o 
batistă nu mai mare decât un şerveţel pentru cocteil. V-am 
mai spus că mă simt stânjenit când plânge în faţa mea o 
femeie, dar în cazul acesta reacţia mea a fost de simpatie, 
dacă nu chiar nobilă. 

— Domnişoară Stănescu, i-am spus. Ce s-a întâmplat? 

Drept răspuns a suspinat mai tare şi eu am procedat ca 
de obicei în condiţii de criză, m-am îndreptat spre cea mai 
apropiată sursă de alcool, în cazul acesta barul din perete. 
În prima sticlă pe care am pus mâna era uzo şi mi-am zis 
că se potriveşte grozav pentru o terapie prin şoc. Am 
turnat o mică porţie într-un păhărel, i l-am adus şi i l-am 
pus în mână. 

Efectul a fost că şi-a dat seama de imposibilitatea de a 
tuşi şi plânge în acelaşi timp. A încetat să mai suspine şi în 
cele din urmă s-a potolit şi tusea. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. Te-aş putea ajuta cu 
ceva? 

A clătinat din cap şi a mai luat o sorbitură de uzo, 
terminând astfel ce avea în pahar. 

— Mai vrei? 

Şi-a dres vocea. 

— Nu, mulţumesc. Eşti foarte amabil, domnule McNally. 
Trebuia să fi închis uşa. Dar m-a luat aşa, prin surprindere. 
Ai o batistă, te rog. Mi-e teamă că a mea e leoarcă. 

I-am dat batista mea, fericit că era neşifonată. A folosit-o 
ca să-şi tamponeze ochii care îi rămăseseră umflaţi. 

— Am primit tocmai o veste proastă, mi-a spus. 
Autorităţile din Rouen vor să-mi închidă orfelinatul. 
Acoperişul spart curge şi instalaţiile sanitare sunt într-o 
stare jalnică. Firele electrice trebuie înlocuite. Toată 
reparația ar costa o groază de bani. 

— Ce păcat, am spus, devenind dintr-o dată precaut, 
recunosc, căci îmi era teamă că ar putea fi preludiul unei 
încercări de a-mi stoarce bani. Sunt sigur că sponsorii sau 
contribuabilii vor fi dispuşi să vă pună la dispoziţie 
fondurile necesare. 

— Nu cred, a continuat acum calm şi hotărât. Până acum 
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am dus-o greu. Oamenii dau cât îşi pot permite. Nu vreau 
să cerșesc. 

— Un lucru demn de admirat. Totuşi, uneori nu ai 
încotro. De ce nu-i ceri mamei tale? 

S-a uitat spre mine, de parcă ar fi vrut să-mi măsoare 
cota de inteligenţă. 

— Cine crezi că a astupat toate găurile în toţi anii 
aceştia? Nu vreau să-i cer mai mult. Nu pot. A fost atât de 
generoasă. De necrezut. 

De ce am avut impresia că asta a fost prima notă falsă în 
tot ce mi-a spus? Ştiam că mama ei contribuia cu mici 
sume anuale la diverse instituţii filantropice, dar era vorba 
de Lady Horowitz, nu de Lady Mărinimie. Poate pentru 
orfelinatul fiicei sale dăduse într-adevăr cu nemiluita. Era 
posibil, deşi după conversaţia tăioasă pe care o avusesem 
în dimineaţa aceea, mi-era greu să-i atribui vreo 
generozitate, fie spirituală, fie bănească. 

— Nu ştiu cum se petrec lucrurile în Franţa, dar în ţara 
asta există organizaţii care pentru o mică taxă îţi indică 
metodele prin care se pot obţine fonduri, când este vorba 
de o operă de binefacere care să merite. O campanie 
directă, prin scrisori, de pildă. O licitaţie cu obiecte de artă 
donate. Chiar şi loterii. 

A clătinat din cap. 

— Orfelinatul nostru este prea mic şi de interes local. Nu 
poate continua să existe decât din contribuțiile 
binefăcătorilor noştri. Dar costul reparațiilor depăşeşte cu 
mult suma la care ne putem aştepta. 

— Nu cumva ai intenţia să-l închizi? 

— Nu, a spus ea hotărâtă. Încă nu. Trăsăturile-i ascuţite 
se înăspriseră. Semăna acum cu mama ei. Vom rezista 
până în ultimul moment. Mai există încă o slabă speranţă 
s-o scoatem la capăt. 

— Şi care este această slabă speranţă? 

— Un miracol, a zis solemn. Îţi mulţumesc, domnule 
McNally, pentru interesul pe care mi l-ai arătat şi pentru 
batistă. O voi spăla şi ţi-o voi restitui. 

— Nu-i nevoie, am asigurat-o, dar pornise deja spre uşă. 
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Purta una din rochiile ei albe, voluminoase care unduia în 
urma ei. De data aceasta o făcea să semene mai puţin cu o 
eroină romantică şi mai mult cu o stafie care scapă prin 
fugă. 

Nu prea înţelegeam nimic. Mai întâi Lady Cynthia care 
refuza să spună unde fusese în timp ce Rubik era ucis. 
Acum Gina Stănescu care refuza să-i ceară mamei ei bani 
ca să repare orfelinatul, deşi, aşa cum susţinea, scumpa ei 
mămică contribuise cu generozitate în trecut. Bănuiam că 
domnişoara Stănescu îmi spunea adevărul, dar nu întreg 
adevărul. 

Dacă îmi lipsea ceva în momentul acela era unul dintre 
hamburgerii inspirați şi lui Leroy Pettibone şi o cană de 
bere. Un astfel de prânz mi-ar fi redat buna dispoziţie şi 
trandafirii din obraji. 

Când am ajuns la Clubul Pelicanului l-am găsit înţesat de 
oameni, toţi morţi de foame, deoarece când am privit în 
sufragerie, n-am văzut nicio masă liberă. Tocmai mă 
gândeam că va trebui să mănânc la bar, când un braţ de 
femeie s-a ridicat şi mi-a făcut semn să merg la ea. 
Uitându-mă mai atent, am văzut-o pe Consuela Garcia, 
stând singură la o masă de două persoane. Mi-am croit 
imediat drum într-acolo. 

— Alo, baby, am spus răguşit, răsucindu-mi o mustață 
imaginară. Vii des pe aici? 

— Taci din gură şi ia loc, mi-a răspuns fata. Pari 
înfometat. 

— Şi însetat, am spus, aşezându-mă. Ce mai faci, 
Connie? 

— Mizerabil, a răspuns. 

— Păi arăţi splendid, am asigurat-o. Pur şi simplu 
splendid. 

Era adevărat. Purta o rochie de plajă din in alb, care 
scotea frumos în evidenţă culoarea ei bronzată. Cerceii 
mari, în formă de inel, se bălăbăneau în urechi, iar părul 
negru şi lucios era lăsat liber. Ştiam din întâmplare că era 
destul de lung ca să-i atingă fesele. 

A venit Priscilla să ne ia comanda şi m-a privit. 
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— Connie, a zis ea, nu-i voie să agăţi bărbaţi străini aici 
la club. 

— Ai s-o capeţi, i-am spus ameninţător. 

— Aşa sper, mi-a întors-o. Dar când? 

Connie şi cu mine am început să râdem, am comandat 
hamburgeri şi bere şi am început să ciugulim din murături. 

— De ce te simţi mizerabil? am întrebat. 

— Din cauza casei aceleia de nebuni unde lucrez. A 
trebuit să plec pentru o oră, ca să nu mă caţăr pe pereţi. 

— Care-i problema? Lady Cynthia? 

— Ai ghicit, Archy. În ultima vreme este imposibilă. 

— A, da! am spus, cuprins brusc de curiozitate. De când? 
De când i s-au furat timbrele? 

— Nu, asta nu pare că a impresionat-o prea mult. De 
câteva zile a devenit o teroare ambulantă. Ştii cum am 
auzit că e numită mai nou? 

— Lady Groazăwitz? 

— Nu, asta-i mai de mult. Am fost zilele trecute la o 
recepţie şi am auzit o javră bătrână numind-o Lady 
Curvăwitz. Oamenii pot fi groaznic de cruzi. 

— Groaznici şi cruzi, am corectat-o. Uite că a venit 
mâncarea. 

Connie a cerut sos picant ca să-şi pună pe hamburger, 
dar eu am refuzat. Mi-am adus aminte că în scurta 
perioadă de amor fierbinte, mă uimea ronţăind ardei iuti, 
care te fac să-ţi dea lacrimile. Connie îi mânca aşa cum 
alţii mănâncă alune. 

— Spune-mi te rog ceva, i-am zis degajat în timp ce mă 
îndeletniceam cu mâncarea. Când doamna ta pleacă 
singură cu Jaguarul, îţi spune unde se duce? 

— Uneori da şi uneori nu. Detestă să fie întrebată. E 
teribil de secretoasă. 

— Poate prea secretoasă. Sergentul Al Rogoff a întrebat- 
o unde a fost într-o anumită perioadă de timp şi l-a minţit. 
Am întrebat-o apoi eu şi m-a trimis la origine. 

— Nu mă miră. 

— Te-a minţit şi pe tine? am întrebat-o cu voce 
indiferentă. 
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Connie s-a oprit din mâncat atât cât să se uite la mine. 

— Despre ce perioadă de timp e vorba? 

— Despre ziua aceea când trebuiau să se ducă toţi pe 
yahtul lui Phil Meecham. Tu mi-ai zis că Lady C. e la 
coafor. 

— Acolo mi-a spus că se duce. 

— Nu mă îndoiesc că aşa ţi-a spus, dar te anunţ că nici 
nu a dat pe acolo. 

— Ciudat, a spus Connie, încruntându-se. De obicei, sau 
îmi spune unde se duce, sau nu-mi spune nimic. Dar nu-mi 
amintesc să mă fi minţit vreodată. Cum îţi explici asta? 

— Nu pot să-mi explic. Poate îi face plăcere să o facă pe 
misterioasa. 

— Asta-i o prostie, Archy. E tot aşa de misterioasă ca un 
ou fript. Nu are decât un principiu: să faci totul aşa cum 
vrea ea şi atunci reuşeşti să o scoţi la capăt binişor. 

— Bănuiesc că n-ai vrea să o întrebi unde a fost în loc de 
coafor? 

— Nu, n-aş vrea, a spus Consuela foarte hotărâtă. Cu 
toate lamentările mele, îmi place de fapt slujba pe care o 
am şi nu vreau să o pierd. 

Am curăţat bine farfuriile şi am tăcut un timp, 
terminându-ne de băut berea. 

— Tot o mai întâlneşti pe Jennifer Towley? m-a întrebat 
alene Connie. 

Am dat afirmativ din cap. 

— Ţi-a spus povestea ei? 

— Da. 

— Despre fostul ei soţ care a fost la puşcărie? 

— Mi-a spus, am răspuns răbdător. 

— L-ai văzut vreodată, Archy? 

— Nu, niciodată. 

— Eu l-am văzut. Mi l-a arătat cineva duminica trecută. 

— A da! am exclamat interesat. Ce fel de tip este? 

— De, nu arată deloc a fi fost puşcăriaş. Vreau să spun 
că e bine îmbrăcat, bronzat, pare într-o formă foarte bună. 
Cred că are vreo trei-patru centimetri mai puţin decât tine. 
E zvelt. Pare simpatic. Nu-i un idol de cinema, dar e destul 
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de prezentabil. Râde tot timpul. 

— Unde l-ai văzut, Connie? 

— La Dania Jai Alai. 

— Ce naiba căutai acolo? 

— Duminica trecută, împreună cu bărbatul inimii mele, 
am hotărât să facem ceva mai deosebit şi ne-am dus acolo 
să vedem cum se joacă. 

— Şi acolo l-ai văzut pe Thomas Bingham? 

— Văd că ştii şi cum îl cheamă. Da, era acolo. Tipul meu 
ştia cine este. 

— Juca şi el, Connie? 

— Oho! De parcă era sfârşitul lumii. 

Am semnat nota de plată, am plecat de la club, iar 
Connie mi-a dat o caldă sărutare pe obraz şi mi-a mulţumit 
pentru masă. l-am făcut cu mâna în timp ce se îndepărta 
cu maşina ei. O femeie de aur, mi-am zis, şi scurta noastră 
legătură a fost ceva de care îmi voi aduce aminte când voi 
juca şah într-un azil de bătrâni. 

M-am suit în Miata şi m-am perpelit puţin pe pernele 
încinse de soare. Am aprins o ţigară englezească şi am 
meditat la mişcarea următoare. Al Rogoff se înşela: nu-mi 
plăceau  încurcăturile. Îmi plăceau lucrurile clare şi 
necomplicate. Dar acum părea să mă fi rătăcit într-un 
labirint de „poate“.  Incertitudinile erau atât de 
copleşitoare, încât eram tentat să iau imediat un avion 
pentru Hong Kong şi să nu mă mai întorc decât după ce 
toate problemele vor fi rezolvate. 

Dar în loc să zbor la Hong Kong, m-am dus la o agenţie 
de închiriat maşini din Vest Palm Beach. Am arătat cartea 
de credit şi am închiriat pentru o săptămână un Ford 
Escort GT negru. L-am întrebat pe funcţionar dacă o 
puteam lăsa chiar acolo pe loc. 

M-a privit de parcă eram o nouă varietate de nebun. 

— Pentru o săptămână? m-a întrebat nevenindu-i să 
creadă. 

Am afirmat dând din cap. 

— Am să vin să o iau din când în când, i-am explicat. 
Când voi avea chef. Şi i-am dat douăzeci de dolari bacșiș. 
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— Bineînţeles, domnule, s-a grăbit să-mi spună. Nu-i 
absolut nicio problemă. 

Nu doream să-i explic motivul, dar iată-l: Miata este o 
mică maşină elegantă, care îţi sare în ochi, mai ales când e 
de un roşu ţipător. Dacă aveam să urmăresc pe cineva, îmi 
trebuia o maşină la care să nu se uite nimeni de două ori. 

M-am reîntors la sediul McNally & Fiul şi am parcat 
maşina în garajul nostru subteran. M-am dus sus şi am 
întrebat-o pe doamna Trelawney dacă pot vorbi cu tatăl 
meu. Mi-a spus că e în birou, dar este ocupat cu un client. 
Să aştept şi mă va suna ea când se eliberează. Deci m-am 
dus la mine în birou. Dintr-un motiv oarecare mi s-a părut 
mai mic ca niciodată. Sever şi ameninţător. 

Am aşteptat acolo mai bine de o jumătate de oră, 
gândindu-mă cu un sentiment de frustrare la întâlnirile cu 
Lady Cynthia, Gina Stănescu şi Consuela Garcia. In loc să 
clarifice lucrurile, fiecare dintre cele trei femei reuşiseră 
să mai adauge câte ceva la necazurile mele. Mai 
aruncaseră câteva bucățele de formă stranie pe masă şi 
tabloul pe care jocul cerea să-l reconstitui devenea tot mai 
mare, iar eu nu reuşisem încă să găsesc nici două bucățele 
care să se potrivească. 

Doamna Trelawney a telefonat în sfârșit şi m-a anunţat 
că şeful poate vorbi cu mine timp de cincisprezece minute, 
după care are o altă întâlnire. Deci să mă grăbesc. Înainte 
de a pleca spre el, am tras de batista din buzunarul de la 
piept ca să se vadă mai bine. Era un pătrat de mătase viu 
colorată, cu un model strident şi abstract, creat de Pucci şi 
ştiam că îi va produce tatii dureri de dinţi. Zău că nu ştiu 
de ce îmi făcea plăcere să-l agasez pe bătrân din când în 
când. Poate nu era decât un mod copilăresc de a-mi afirma 
independenţa. 

Şedea la masa lui de scris cu rulou şi când am intrat în 
birou am observat cum privirea i se opreşte imediat pe 
batista Pucci. Nu a făcut niciun comentariu, dar o 
sprânceană stufoasă s-a ridicat vreo doi centimetri. 

— Îmi pare rău că te deranjez, domnule, am spus, dar 
mă întreb dacă ai avut prilejul să vorbeşti cu Lady 
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Horowitz despre testament. 

— Am vorbit, mi-a răspuns, şi refuză categoric să 
destăinuiască poliţiei conţinutul. 

— Mă aşteptam, dar aşa cum ştii, nu poţi prezice 
niciodată cum o să reacționeze şi exista o mică şansă să fie 
de acord. Sergentul Rogoff va fi decepţionat. 

A urmat o tăcere şi îmi puteam da seama după privirea 
pierdută la o mie de metri depărtare, că în sinea lui avea 
loc una din acele lungi dezbateri care precedau 
întotdeauna o hotărâre. 

— Mă încred în discreţia ta, Archy, a spus în cele din 
urmă. Dacă nu m-aş încrede, nu ai ocupa în această 
organizaţie poziţia pe care o ocupi. Pentru informaţia ta 
personală - şi subliniez, numai pentru informaţia ta 
personală - cam jumătate din avere va fi donată la mai 
multe instituţii filantropice. Urmează apoi o lungă listă de 
legate individuale, pe care le vor moşteni diferiţi oameni: 
persoane de serviciu, prieteni, şi chiar, trebuie să-ţi spun, 
toţi foştii ei soţi care mai sunt în viaţă. Ceea ce mai 
rămâne din patrimoniu va fi împărţit în mod egal între cei 
cinci copii pe care îi are, dintre care trei sunt acum în 
vizită aici. 

Am încuviinţat din cap. 

— Mă bucură faptul că ai încredere în discreţia mea, 
tată. Fără ca să-i dau niciun detaliu, îmi permiţi să-i spun 
sergentului Rogoff că m-ai informat că nu există nimic în 
testamentul făcut de Lady Cynthia care să-l ajute în 
investigaţiile sale? 

Din nou pauza aceea lungă în care analiza toate 
consecinţele posibile în cazul că îmi va da permisiunea. 
Mintea lui Prescott McNally era o adevărată piatră de 
moară. 

— Da, a zis în cele din urmă. Poţi să-i spui asta, dar 
nimic mai mult. Cum merg investigaţiile? 

— O ghicitoare, învăluită în mister, din interiorul unei 
enigme, am citat. Winston Churchill. 

— Sir Winston Churchill, m-a corectat el grav, atent 
întotdeauna la titluri. N-aţi găsit niciun suspect? 
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— Prea mulţi suspecți, am afirmat. Chiar Lady Horowitz 
însăşi. 

M-a săgetat cu o privire severă. 

— Nu vreau să cred că sugerezi despre clienta noastră 
cum că şi-a furat singură timbrele şi l-a ucis pe negustor. 

— O, nu, m-am grăbit să-l asigur. Nici nu poate fi vorba 
de aşa ceva. Dar refuză să spună unde era când a fost 
asasinat Rubik. I-am povestit apoi cum sergentul Rogoff nu 
a reuşit să descopere unde era şi nici eu însumi n-am avut 
mai mult succes în dimineaţa aceea. Nu înseamnă 
neapărat că e comportamentul unei persoane vinovate, am 
recunoscut. Dar merită să mai scormonim puţin, nu crezi şi 
tu, tată? 

— Probabil că da, a răspuns încet şi am simţit cum îi 
revine tulburarea, aşa cum observasem şi în noaptea 
precedentă. 

— O ultimă întrebare, domnule. Mi-ai spus că jumătate 
din averea Horowitz va fi donată instituţiilor filantropice. 
Nu cumva îţi aduci aminte dacă una dintre ele nu este un 
orfelinat din Rouen, condus de fiica ei Gina Stănescu? 

S-a gândit, dar numai un moment de data asta. 

— Nu, a spus hotărât. Nu este. 

— Mulţumesc, tată, i-am zis, plecând. 

În drum spre casă am căzut pe gânduri. Printre aceste 
gânduri nu era niciunul legat de cazul timbrelor Jenny 
Răsturnata. Toate se învârteau în mintea mea în jurul 
hotărârii pe care să o iau, dacă să-i spun sau nu lui 
Jennifer Towley că fostul ei soţ s-a apucat din nou de 
jocurile de noroc. Dacă i-aş fi spus, aş fi făcut-o oare ca să 
previn o eventuală deziluzie sau spre avantajul intenţiilor 
mele romantice? Era implicată o interesantă opţiune 
morală şi am rezolvat problema în modul meu obişnuit: 
amânând să iau hotărârea. 

Am găsit-o pe mama aşezată pe banca de lemn din 
şopronul în care ţinea ghivecele cu flori. Privea întristată 
spre planta cea mai amărâtă pe care o văzusem vreodată: 
lujerul i se curbase, frunzele erau ofilite, pământul din 
ghiveci crăpat de uscăciune. 
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— Mamă, am întrebat-o, asta ce mai poate fi? 

— E trist, nu-i aşa, Archy? şi mi-era teamă că va începe 
să plângă. E o begonia din specia „Dansatoarea“. Mi-a 
adus-o Sarah Bogart să văd dacă nu o pot salva. 

— Ce i-a făcut? A hrănit-o cu detergent? 

— Neglijenţă, a răspuns mama. Nimic altceva decât o 
neglijenţă brutală. Biata mititică abia se mai ţine pe 
picioare. 

— Crezi că o poţi salva? 

— În orice caz, am să încerc, a rostit mama hotărâtă. Am 
să-i pun pământ potrivit, apă şi fertilizatori, am să o alint, 
şi, bineînţeles, am să-i vorbesc. 

S-a pus pe treabă folosindu-se de un set minunat de 
scule pentru grădinărit, din oţel inoxidabil, pe care i-l 
adusese tata dintr-o călătorie de afaceri la Edinburg. Lucra 
încet, cu blândeţe şi hotărâre. Nu aveam nicio îndoială că 
peste vreo două săptămâni „Dansatoarea“ avea să-şi salte 
din nou călcâiele. 

— Mamă, am spus, n-ai observat că tata pare deosebit 
de preocupat în ultima vreme? 

— Sărmana creatură, a zis, şi mi-a trebuit puţin timp ca 
să pricep că vorbea despre biata begonie. 

— Îmi dau seama că munceşte din greu, am continuat, şi 
e prea solicitat. Dar nu e ceva nou, şi până acum am avut 
întotdeauna impresia că sarcinile nu-l depăşesc. 

— Are nevoie de iubire şi de îngrijiri afectuoase şi 
tandre, a spus mama. 

— Dar de câtva timp, am reluat, mi se pare aproape 
agitat. Ai idee dacă nu există ceva specific care ar putea 
să-l tulbure? 

— O să te faci bine mai curând decât crezi, a promis 
mama plantei. Frunzele îţi vor fi din nou sănătoase şi o să 
ai câte flori roşii doreşti. 

Am renunţat şi am început să mă îndepărtez, dar m-a 
chemat îndărăt 

— Trebuie să fii optimist, Archy, m-a sfătuit Să priveşti 
întotdeauna partea trandafirie a lucrurilor. 

— Da mamă, i-am spus. 
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ZECE 


Nu-mi făcea nicio plăcere să o înşel pe Consuela Garda. 
Consideram că este o femeie adorabilă, poate nu atât de 
sofisticată pe cât îşi închipuia că este, dar nu avea pic de 
răutate în ea. Şi ştiam că, în ciuda lamentărilor ei, era 
profund leală persoanei la care era angajată. Deci am 
născocit o scuză şi am repetat-o înainte de a porni spre 
Regatul Horowitz, miercuri dimineaţă. 

Am găsit-o pe Connie în biroul ei, vorbind la telefon ca 
de obicei. Mi-a făcut semn spre un scaun şi şi-a continuat 
conversaţia. 

Era se pare vorba despre o recepţie pe care Lady 
Cynthia plănuia să o dea în onoarea unui tenor celebru 
care urma să sosească la Palm Beach. 

Connie a pus telefonul jos şi şi-a înălţat privirea spre 
cer. 

— Prima criză a dimineţii, a zis, şi acum tu. Ce problemă 
ai, Archy? 

— O rugăminte. Dar, te rog, ascultă-mă înainte să 
hotărăşti. Ieri la prânz mi-ai spus că uneori, când Lady 
Horowitz pleacă singură cu Jaguarul, nu-ţi spune unde se 
duce. Adevărat? 

Connie a afirmat dând din cap. 

— Ceea ce aş dori să faci, am spus, este ca data 
următoare când se întâmplă aşa ceva, să mă suni imediat. 

— Ca să o poţi urmări? a întrebat revoltată. 

— Te rog, ascultă-mă o clipă. Ştii că am lucrat împreună 
cu poliţia pentru descoperirea furtului timbrelor cu Jenny 
Răsturnata. Avem motive serioase să credem că Lady 
Horowitz este şantajată şi că a dat timbrele ca o parte din 
plată. 
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— Şantaj, a exclamat Connie, dar părea mai mult 
consternată decât neîncrezătoare. Locuise de suficient 
timp aici ca să ştie că Palm Beach-ul pentru un şantajist 
este ca un coteţ de găini pentru o vulpe. 

— Toate evidenţele duc într-acolo, am continuat să mint. 
Scoaterea unor sume de bani din contul ei de la bancă, de 
pildă. Ştii bine că dacă poliţiştii sau eu însumi i-aş pune 
întrebarea directă „Vă şantajează cineva?“ ne-ar cere să 
pierim din ochii ei. Nu ne rămâne de făcut decât să ne 
ţinem de urma ei până la şantajişti, să-i identificăm şi sau 
să-i trimitem la zdup, sau să-i dăm afară din district. Fără 
nicio publicitate. Acest lucru ţi-l pot făgădui. 

M-a privit lung, apoi a respirat adânc. 

— Nu ştiu zău, a spus încet. Presupun că a făcut destule 
în viaţa ei pentru care ar putea fi şantajată. 

— Cine nu a făcut? Eşti de acord să faci ce te-am rugat, 
Connie? O să mă suni de îndată ce ştii că pleacă cu 
Jaguarul? 

— Am să mă mai gândesc. 

— Te rog s-o faci, am insistat, ridicându-mă. Ştiu că 
doreşti la fel de mult ca şi mine să punem capăt la treaba 
asta murdară. 

Am lăsat-o tulburată şi căutând cu mâini tremurătoare o 
ţigară. Credeţi că mă simţeam vinovat că îi servisem 
această  născoceală? Nicidecum. Scopul nu scuză 
întotdeauna mijloacele, dar uneori le scuză. 

Am ieşit din casă şi am auzit zgomote, râsete şi 
plescăituri venind dinspre piscină. M-am dus acolo şi i-am 
găsit pe Felicia şi Alan DuPey zbenguindu-se în apă, ca 
nişte pui de delfin. Cei doi proaspăt căsătoriţi purtau 
costume de baie mov, asortate între ele şi căşti de baie 
transparente. 

Le-am făcut semne cu mâna şi mi-au făcut şi ei mie. 
Halatele pluşate erau puse grămadă pe o masă cu 
umbrelă. Mi-am tras un scaun şi m-am aşezat jos la umbră. 
Îi priveam cum ţopăie, strigă, se cufundă unul pe altul. De 
ce mă simţeam atât de bătrân? Şi de ce mă încerca o 
uşoară invidie? Pătată de o umbră de regret, bineînţeles. 
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Au ieşit grăbiţi din apă, râzând şi scoţându-şi căştile. Şi- 
au îmbrăcat halatele şi au venit la mine să mă salute. 

— Vă distraţi bine? i-am întrebat în mod stupid. Arătau 
amândoi de parcă descoperiseră paradisul aici în Florida 
de Sud. 

— O, e minunat aici, a zis Felicia, privind în jurul ei cu 
ochi strălucitori. Nu aş vrea să mai plecăm niciodată. 

— Dar trebuie, a spus soţul, luându-i mâna. S-a întors 
spre mine. Plecăm sâmbătă dimineaţă. 

— Îmi pare rău. N-aţi mai putea rămâne puţin? 

A clătinat din cap. 

— Din păcate, nu. Trebuie să ne întoarcem la slujbele 
noastre. Înapoi la minele de sare. 

— Du-te tu, Alan, a spus soţia lui ştrengăreşte, eu rămân 
aici. Are grijă domnul McNally de mine. 

— Aş fi încântat, am asigurat-o, şi am râs tustrei. 

Dar mă deranja. Deşi soţii DuPey erau printre ultimii pe 
lista mea de suspecți, n-aş fi dorit să-i văd ieşind din scenă. 
Dacă cumva erau şi ei implicaţi în furt şi prin urmare şi în 
asasinat, ar fi fost teribil de dificil, dacă nu chiar imposibil, 
să dovedeşti că sunt vinovaţi dacă se aflau la o jumătate de 
glob depărtare. 

Ceea ce era chiar mai important, dacă erau complet 
nevinovaţi, aşa cum credeam eu, se putea să mai deţină 
informaţii pe care nu mi le dăduseră încă, informaţii pe 
care ei le considerau fără semnificaţie, dar care puteau fi 
folositoare. Alan îmi oferi deschiderea de care aveam 
nevoie: 

— Spune-mi, domnule McNally, ai descoperit cine a 
furat timbrele mamei? 

— Încă nu, i-am răspuns. Investigaţiile continuă. Poate 
dumneata şi Felice ne-aţi putea ajuta. Când aţi fost toţi pe 
yahtul lui Phil Meecham, vi s-a spus că excursia a fost 
contramandată din cauză mării agitate, nu-i aşa? 

— Da, mi-a răspuns el. Dar am rămas la petrecere. 

— Dumneata şi cu Felice aţi rămas, dar cei doi Smythe, 
Gina Stănescu şi Angus Wolfson au plecat. Parcă aşa mi-aţi 
spus. Îmi aduc aminte corect? 


133 


Mi-au făcut amândoi semn că da. 

— V-au spus unde se duc? 

— La cumpărături, a răspuns prompt Felice. A făcut o 
pauză şi apoi i-a spus ceva soţului ei într-o franceză atât de 
rapidă, încât n-am putut înţelege. 

— Doar să se uite la vitrine, mi-a explicat Alan. Nu cred 
că aveau intenţia să cumpere ceva, dar ne-au spus că vor 
să vadă magazinele de pe Worth Avenue. 

— Nişte magazine atât de scumpe, a adăugat soţia lui. 
O-la-la! 

— Nu-i aşa? am spus şi eu. Deci, după câte ştiţi, urmau 
să meargă doar ca să se plimbe, asemenea turiştilor. 

Cei doi au privit unul la altul, apoi au încuviinţat din nou 
dând din cap, de data asta cu mai multă vigoare. 

— Au plecat de pe yaht toţi patru împreună? 

— Nu, a răspuns ea. Nu împreună. Gina şi Angus au 
plecat mai întâi, ceilalţi doi cam după jumătate de oră. Îmi 
aduc aminte deoarece... 

Brusc au izbucnit în râs, de ceva ce îşi aduseseră 
amândoi aminte. 

— Ce-i atât de amuzant? i-am întrebat. 

Alan s-a calmat suficient ca să-mi răspundă: 

— N-ar trebui să-i pârăsc, dar Harry şi Doris, când au 
plecat, au luat cu ei o sticlă de şampanie de-a domnului 
Meecham. 

— l-am văzut, a spus şi Felice. Erau atât de caraghioşi! 
Harry a încercat să ascundă sticla sub haină. 

— Pentru cazul că li se face sete privind la vitrine, am 
insinuat. Nu-i nimic. Sunt sigur că Phil Meecham nu i-a 
simţit lipsa. Dar Gina şi Angus au plecat împreună? 

— O, da, a răspuns Alan. Ăştia doi sunt nedespărţiţi. 

— Presupui că... a început soţia lui, dar apoi s-a oprit şi 
şi-a muşcat încheietura unui deget. 

— Ce să presupun? am insistat. 

— Prostii, a spus Alan, privindu-şi cu drag soţia. Felice 
crede că între ei există mai mult decât prietenie. 

— O! am exclamat. O idilă? 

— Nu vorbesc prostii, a zis Felice, făcând o mutrişoară 
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nostimă. O femeie îşi dă mai bine seama de aceste lucruri 
şi eu vă asigur că există un sentiment, un fel de emoție 
între ei doi. 

— E cu neputinţă, a afirmat categoric soţul ei. Mai întâi 
el este cu cel puţin douăzeci de ani mai bătrân decât ea şi 
e pederast. 

— Lucrurile astea nu au nicio importanţă, a ripostat 
soţia la fel de categoric. Poate că se simt amândoi singuri. 

— E posibil, am admis. Speram să stau de vorbă cu 
domnul Wolfson azi dimineaţă. Nu ştiţi dacă se află pe 
aici? 

— Nu, nu-i aici, m-a informat Alan. A coborât pe plajă în 
urmă cu vreo oră. 

— Sper ca nu are de gând să înoate. Apele oceanului 
sunt agitate astăzi, iar la radio au fost avertizaţi înotătorii 
că este şi un curent de fund. 

— O nu, m-a liniştit Felice. Nu ştie să înoate, ne-a spus 
chiar el. Zicea că merge să se plimbe şi să adune eventual 
câteva scoici. 

M-am ridicat şi am zis: 

— Mă duc să văd dacă nu pot să-l găsesc. Mi-a făcut 
plăcere să stăm de vorbă. Sunt sigur că ne vom mai întâlni 
înainte de plecare. 

— Sunteţi căsătorit? domnule McNally, m-a întrebat ea 
aşa pe nepusă masă. 

— Nu, i-am răspuns. Nu sunt. 

Felice m-a privit lung şi critic. 

— Am o verişoară frumoasă, a spus. Cam de aceeaşi 
vârstă. Tot necăsătorită. 

— Felice, a strigat soţul ei şi i-a pus uşor palma peste 
gură. Te rog să nu te superi. Nu rezistă să nu pună 
căsătorii la cale. 

Soţia i-a îndepărtat mâna. 

— Nu doresc decât ca toţi să fie la fel de fericiţi cum 
suntem noi, a zis ea. 

I-am lăsat ţinându-se de mână şi privind unul la celălalt 
cu ochi plini de amor. Îmi era prea destul! 

Proprietatea Horowitz se afla în faţa bulevardului care 
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trecea în lungul oceanului. Dincolo de drum se găsea o 
îngrăditură făcută din sargasă, apoi un zid de beton care 
îţi ajungea până la mijloc. Dincolo de acesta era plaja, 
Oceanul Atlantic şi, în cele din urmă, Marocul. 

Dar nu aveam de gând să mă duc atât de departe. M-am 
îndreptat spre nord unde ştiam că este o spărtură în zid şi 
nişte scări din lemn, roase de intemperii, care coborau la 
țărm. În timpul sezonului puteai să vezi zeci de persoane în 
ambele direcţii. Acum, spre sfârşitul lunii mai, am văzut în 
nord un grup de patru înotători şi în sud doi adoratori ai 
soarelui stând culcaţi pe spate. 

Tot la nord am mai văzut un pieton solitar care mi-am zis 
că ar putea foarte bine să fie Angus Wolfson. Mi-am scos 
pantofii (nu purtam ciorapi) şi am început să înot prin 
nisip. Pe când mă apropiam, mi-am dat seama că este într- 
adevăr  bibliofilul din Boston, purtându-şi în mână 
sandalele şi tropăind prin apa superficială ca un băieţel 
care, în drum spre casă, calcă prin toate bălțile lăsate de 
ploaie. 

Purta pantaloni de flanelă albă şi o cămaşă de mătase cu 
un guler excentric şi mâneci bufante pentru care l-ar fi 
invidiat chiar Lordul Byron. Pe cap purta, cu o nonşalanţă 
pe care i-o admiram, o pălărie de pescar cu o panglică 
lungă care flutura în vânt. Mergea înfigând în nisip vârful 
unui baston de Malaca. Pe când mă apropiam m-a 
recunoscut, şi-a scos pălăria cu un gest de politeţe ironică 
şi s-a înclinat uşor. 

— Domnul McNally, a spus. Ce surpriză plăcută! 

— Intenţionată, i-am replicat. Am auzit că vă plimbaţi pe 
plajă şi am sperat să stăm de vorbă. Pot să vă însoțesc, 
domnule? 

— Numai dacă încetezi de a-mi spune „domnule“, mi-a 
răspuns. 

— E greu să te dezobişnuieşti de obiceiurile din 
copilărie. Am fost învăţat să mă adresez bărbaţilor mai în 
vârstă cu „domnule“, în semn de respect. 

— Uneori nu-l merităm, a ripostat fără emfază. Chiar te 
rog, vino să ne plimbăm împreună. Este o zi splendidă. 
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Aşa era. Briza oceanului atenua dogoarea soarelui şi 
cerul albastru era presărat cu nori pufoşi. Apele mării erau 
într-adevăr agitate şi valurile se spărgeau regulat de țărm, 
aruncând spuma lăptoasă pe gleznele noastre goale. 

Mergeam încet spre sud şi din când în când Wolfson se 
sprijinea greu în baston. Nu mi se părea că arată prea 
bine. Pielea care îi atârna pe faţă avea o nuanţă cenuşie şi 
o dată sau de două ori şi-a apăsat mâna pe abdomen, 
vrând parcă să aline o durere persistentă. 

— Vă simţiţi bine? l-am întrebat. j 

— O indispoziţie trecătoare, a răspuns vioi. În curând mă 
voi simți perfect. 

— De unde vă vine, domnule Wolfson? 

— De la viață. M-a privit în aşteptarea unui chicot 
apreciativ. L-am satisfăcut pe cât am putut. M-a întrebat: 

— Tot mai umbli după timbrele alea idioate? 

M-am simtit ofensat de această descriere batjocoritoare 
a investigațiilor mele discrete, dar l-am lăsat în pace. 

— Da, mai cercetez. 

S-a oprit o clipă ca să se sprijine de baston şi să 
privească în depărtare spre orizontul nedesluşit. 

— Zău că nu înţeleg de ce faci atâta caz de dispariţia 
acelor bucățele de hârtie greşit imprimate. Te asigur că 
Lady Cynthia nu şi-a pierdut somnul din cauza dispariţiei 
lor. 

— Dacă timbrele nu vor fi recuperate, se va revendica 
suma pentru care au fost asigurate. Tatăl meu vrea să fie 
sigur că atât firma lui, cât şi poliţia au depus eforturi 
cinstite pentru a găsi timbrele sau hoţul sau şi unul şi 
altul. 

Nu mi-a dat niciun răspuns, a început din nou să 
meargă. inea capul plecat şi borul mare al pălăriei îi 
ascundea ochii. 

— De ce doreşti să vorbeşti cu mine? m-a întrebat Ţi-am 
spus deja puţinul pe care îl ştiam. 

— Doar încă vreo câteva întrebări. Aţi plecat de pe 
yahtul lui Phil Meecham, după ce excursia a fost 
contramandată, împreună cu Gina Stănescu. Vă supăraţi 
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dacă vă întreb unde v-aţi dus? 

— Da, mă supăr. Nu-mi plac aceste întrebări, deoarece 
par să insinueze că există ceva suspect în activităţile mele 
din ziua aceea. Totuşi, nu am nimic de ascuns, aşa că am 
să-ţi răspund. M-am dus cu Gina pe Worth Avenue şi am 
vizitat câteva magazine. Ne-am despărţit într-un magazin 
universal, deoarece mă obosise atâta umblat. Am hotărât 
să ne întâlnim peste o oră. M-am oprit puţin într-o librărie, 
dar n-am găsit nimic care să mă intereseze. M-am dus apoi 
la Cafe L'Europe, am stat la bar şi am băut un cocteil de 
vodcă excelent, rece ca gheaţa. Mai târziu a venit şi Gina 
şi a băut un pahar cu vin alb. Ne-am terminat băuturile - 
eu am mai luat un pahar - şi i-am telefonat lui Kenneth. A 
venit să ne ia cu Rolls-ul ăla minunat şi ne-am întors acasă 
ca boierii. Eşti satisfăcut? 

— Sunt, i-am răspuns. Dar ştiţi cum este poliţia? Vor 
vrea să verifice spusele dumneavoastră vorbind cu Gina, 
cu vânzătorul de la librărie, cu barmanul de la L'Europe şi 
cu Kenneth. 

— Lasă-i naibii să verifice cât vor, a strigat cuprins de o 
furie neaşteptată. Nu-mi pasă niciun pic. 

L-am privit cu mirare. Criza neaşteptată de furie îl 
slăbise. Se clătina şi, fiindu-mi frică să nu cadă, mi-am pus 
mâna pe cotul lui ca să-l susţin. 

— Vă simţiţi bine? l-am întrebat îngrijorat. 

— Căldura a început să-mi vină de hac, a răspuns cu un 
zâmbet ce putea fi considerat şiret. Cred că este mai bine 
să ne întoarcem. 

— Bineînţeles. Nu vreţi să vă sprijiniți de braţul meu? 

M-a fulgerat cu privirea. 

— Am mai multă forţă decât îţi închipui, mi-a spus rece. 
Nu sunt încă la pământ, te rog să mă crezi. 

Ne-am reîntors mergând încet, Wolfson ţinând capul 
aplecat şi folosindu-se de baston. S-a oprit dintr-o dată, 
plecându-şi mult capul şi privind la nisip. 

— Ia te uită! Ce scoică frumoasă! Vrei, te rog, să o ridici 
şi să mi-o dai? 

M-am aplecat, am ridicat-o, am scuturat-o de nisip şi i- 
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am înmânat-o. Era o scoică banală, ştirbită şi acoperită cu 
crustă, dar el o răsucea cu grijă între degete, de parcă 
găsise o comoară. 

— E o specie rară? m-a întrebat. 

Nu puteam minţi, dar puteam ocoli întrebarea. 

— Toate scoicile sunt rare pe porţiunea asta de plajă. S- 
au găsit foarte puţine în ultimii ani. 

— Am să i-o dau Ginei. O să-i placă. 

Am ajuns, în sfârşit, din nou pe proprietatea Horowitz şi 
Wolfson m-a lăsat, ca să se ducă la el în cameră. 

— Un pui de somn, mi-a explicat, îmi va reîncărca 
bateriile. 

M-am dus în curte unde îmi lăsasem maşina şi l-am zărit 
pe Kenneth trebăluind prin garaj. Purta unul din tricourile 
lui strâmte şi muşchii i se revărsau în toate direcţiile. M- 
am dus la el şi i-am întins pachetul de ţigări. Şi-a ales una 
şi a examinat-o îndeaproape. 

— Oval englezesc, nu? N-am mai fumat niciodată. E din 
import? 

— Da, i-am răspuns. Din Virginia. 

— Am s-o fumez după masa de prânz, a zis el şi şi-a pus 
ţigara după ureche. Ai „găsit timbrele alea? 

— Încă nu. Poate mă poţi ajuta. Îţi aduci aminte de ziua 
aceea în care toţi oaspeţii casei urmau să se ducă într-o 
excursie pe yaht. Spune-mi, ai primit un telefon pe la ora 
unu ca să te duci după Gina Stănescu şi Angus Wolfson? 

— Da, am primit. Nu s-a mai făcut excursia şi s-au dus la 
cumpărături. Apoi au vrut să-i aduc acasă cu maşina. Ar fi 
putut lua un taxi, dar de ce sunt eu aici? Nu-i aşa? 

— Fireşte. De unde i-ai luat? 

— Din faţa cafenelei l’Europe, mi-a răspuns prompt. Mă 
aşteptau pe trotuar. 

— Şi i-ai adus direct acasă? 

— Sigur. la spune, toate astea au ceva de a face cu 
timbrele? 

— Nu se ştie niciodată, i-am replicat şi l-am lăsat 
nedumerit. 

M-am întors acasă la masa de prânz. Dar înainte să atac 
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salata asortată pe care o făcuse Ursi, am dat două 
telefoane. Mai întâi sergentului Al Rogoff. 

— Bună Sherlock, mi-a spus el. Ce-i nou? 

— Mănânci, i-am răspuns. Te aud mestecând. 

— Nuu, a zis. N-am mai făcut aşa ceva de când eram în 
marină. 

— Bună poantă, am recunoscut. la spune, ce mănânci? 

— Pizza cu anşoa. 

— Mai bine o mănânci tu decât eu. Mă întreb dacă poţi 
mânca pizza şi face însemnări în acelaşi timp? 

— Sigur că pot. 

I-am repetat ce mi-a spus Angus Wolfson despre felul 
cum şi-a petrecut timpul în dimineaţa în care Bela Rubik se 
alesese cu capul spart. i 

— Am înţeles, a spus Al. Îţi mulţumesc. Am să controlez. 

— L-am întrebat deja pe şofer. Mi-a confirmat că i-a luat 
cu maşina pe Wolfson şi Stăneasca pe la ora unu. Îl crezi? 

— Nu cred pe nimeni, a răspuns Rogoff. 

— Aceasta mă include şi pe mine? 

— In special pe tine. 

Al doilea telefon pe care l-am dat a fost la Jennifer 
Towley şi am fost plăcut surprins că mi-a răspuns ea şi nu 
robotul. 

— Îmi pare rău, i-am spus. Dar nu pot vorbi până nu aud 
semnalul. 

— Biip, a imitat semnalul. 

— N-ai vrea să luăm cina împreună astă-seară? 

— Cu plăcere, a răspuns ea imediat. 

— Eşti sigură că nu vrei să te mai gândeşti, să zicem... 
două secunde? 

— M-am gândit. Mi-ar plăcea să merg cu tine la cină 
astă-seară. Cum vrei să mă îmbrac? 

— Cu o rochie, aş crede. Dar dacă preferi să nu ţi-o pui... 

— Ba nu, am să mi-o pun, a spus ea categoric. 

— Ascultă-mă. Mi-a venit o idee cutremurătoare. Nu mi- 
am mai pus cravată neagră de un secol. Ce-ar fi să ne 
punem la fix diseară, aşa ca să ne mai distrăm? 

— Mişto! a exclamat. Apoi: Se mai foloseşte cuvântul 
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mişto? 

— Nu. 

— Da. Să ne punem la fix şi să luăm cina împreună mi se 
pare o idee straşnică... 

— Nici cuvântul strașnic nu mai este folosit de nimeni. 

— Mergi aşa înainte, m-a prevenit, şi cravata ta neagră 
va sfârşi prin a cina singură la Clubul Pelicanului. 

— Vin să te iau pe la ora şapte. 

— Excelent, a zis, şi grozav. 

Am închis telefonul, gândindu-mă că este încântător de 
bine dispusă. 

În seara aceea, la ora de cocteil a familiei, tata a privit 
sacoul meu alb cu obişnuitul lui dezgust pentru gusturile 
mele vestimentare. Îmi spusese cândva că un bărbat 
îmbrăcat în haină albă de seară arată ca un trombonist din 
orchestra lui Guy Lombardo. 

Mama ne-a dat vesti. Primise un bilet scris de mână de 
la Lady Cynthia Horowitz. Eram invitaţi toţi trei la o cină 
dată în onoarea lui Alan DuPey şi a soţiei lui, vineri seara. 
Urma să fie o cină de rămas bun, ei plecau în Franţa 
sâmbătă dimineaţa. 

— Să acceptăm, Prescott? (I se adresase o dată 
numindu-l „tată“ şi el îi explicase cu termeni precişi că nu 
apreciază această denumire. Toate bune şi frumoase, şi 
eram de acord cu el, dar am observat că nu numai o dată 
el i se adresase cu „mamă“. Cum vă explicaţi acest lucru?) 

— Cred că ar trebui, a răspuns şi s-a întors spre mine. I- 
ai cunoscut pe soţii DuPey, nu-i aşa, Archy? 

— Da, desigur. Am vorbit cu ei astăzi. 

— E o pereche agreabilă? 

— Nou căsătoriţi, i-am explicat, şi dezgustător de 
îndrăgostiţi unul de altul. Nu poate dura. 

— Nu fi atât de sigur, a intervenit mama, sorbind din 
paharul cu martini. 

Ştiu că este la modă să întârzii, dar încă de la începutul 
cunoştinţei noastre, mi-am dat seama că Jennifer este o 
femeie care apreciază punctualitatea, atât în relaţiile ei de 
afaceri, cât şi în cele personale. De aceea am sunat la uşa 
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ei cu un minut sau două după ora şapte, gătit cu haină de 
seară albă, cu cravată neagră şi cingătoare, aşa cum îi 
promisesem. 

A venit la uşă şi m-a făcut să scot aproape un strigăt de 
încântare. Dacă rochia pe care şi-o pusese nu era semnată 
Hanae Mori, era o reproducere teribil de reuşită. Fusta cu 
broderie de mărgele îi ajungea până la glezne şi arăta de 
parcă fusese pictată de Van Gogh, poate ca un studiu 
pentru „Noaptea înstelată“. Era toată un vârtej de culori 
vibrante care prindeau lumina şi o reflectau în nuanţe mai 
adânci şi mai intense. Jennifer simţise probabil admiraţia 
mea, fiindcă a luat o poziţie de manechin şi a făcut o 
piruetă. 

— Sunt destul de şic pentru tine? 

— Magnifică, i-am răspuns. Mă gândesc să renunţ la 
rezervarea făcută la Burger King şi să mergem într-un 
local mai luxos. 

— Te cred, a zis. Mi-am dat peste cap economiile cu 
fleacul ăsta de pe mine. 

De fapt rezervasem o masă la The Ocean Grand, un 
hotel nou, ceva mai departe spre sud. Avea un restaurant 
elegant şi numai fusta pe care o purta Jennifer ar fi putut 
depăşi tapetul de mătase pictată de pe pereţi. 

Nu am de gând să descriu cu amănunte cina noastră 
căci v-aţi îngrăşa numai citind ce am mâncat. Am să 
amintesc doar antreurile: Jennifer a comandat sote de 
piept de fazan cu portocale şi eu file la grătar cu sos de 
tamarind şi guava. Nu-i asta destul să vă pună glandele 
salivare în funcţiune? 

După desert şi cafea, ne-am dus în salon unde un harpist 
cânta ceva cam nedesluşit. Ne-am aşezat la bar şi am 
comandat două S.P.P. Poate nu aţi auzit de această 
băutură. Numele ei complet este Sex pe Plajă, locul de 
origine fiind, cred, Florida de Sud. Nu vreau să vă spun din 
ce este compusă băutura, de teamă să nu obţină o largă 
popularitate şi să submineze instituţiile democratice ale 
acestei mari naţiuni. 

— O, Archy, a zis Jennifer suspinând. Ce cină 
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formidabilă. Cred că m-am îngrăşat cu peste două kile. 

— Da de unde, am consolat-o. Au fost numai lucruri fără 
calorii, n-ai ştiut? 

— Mincinosule! Dar nu-mi pasă. De mâine ţin dietă. 

— Eternele cuvinte! mai bine joacă vreo câteva seturi de 
tenis când e soarele sus. Se topeşte tot ce consideri avoir- 
dupois. Jennifer, ai folosit racheta cea nouă? 

— Încă nu, nu pot să-ţi spun cât am fost de ocupată. Am 
sperat să pot lua o oră liberă ieri, ca să iau o lecţie cu 
profesorul de la club, dar s-a ivit altceva. 

Nu am întrebat ce. 

— Tocmai voiam să-ţi spun, a zis privind în jos spre 
pahar. A telefonat fostul meu soţ. Trecea prin West Palm 
Beach şi dorea să luăm prânzul împreună. 

— Aha, am spus. Şi ai acceptat? 

A făcut semn afirmativ din cap. 

— M-am gândit bine şi am ajuns la concluzia că nu avea 
rost să fiu nepoliticoasă. La urma urmei, am fost cândva 
căsătoriţi. Şi acceptând să iau masa cu el nu înseamnă că-i 
dau de înţeles că l-aş vrea înapoi, nu-i aşa? 

Nu i-am răspuns la întrebare, spunând doar: „Tu eşti cea 
care hotărăşte“, dar seara nu mi s-a mai părut atât de 
perfectă ca în urmă cu zece minute. 

— Ei bine, l-am revăzut, a continuat ea. Cred că mai 
mult decât orice a fost curiozitatea. Mă întrebam dacă anii 
petrecuţi la puşcărie l-au schimbat. 

— Şi? 

— Cred că i-au priit, a răspuns ea cu un râs scurt. Cel 
puţin din punct de vedere fizic. E mai zvelt şi e frumos 
bronzat. Pare foarte în formă. Şi e mai optimist decât 
oricând. Cred că toţi comis-voiajorii trebuie să fie astfel. 

— Şi ce-i cu jocurile de noroc? 

— Spune că le-a pus cruce pentru totdeauna. Că de când 
a fost eliberat, n-a mai pariat nici o singură dată şi jură că 
n-o să o mai facă câte zile are de trăit. 

— Îl crezi? 

— O, Archy, cum aş putea să-l cred. Mi-a spus acelaşi 
lucru de atâtea ori când eram căsătoriţi şi niciodată nu și-a 
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tinut făgăduiala. Nu, nu-l cred. 

— E înţelept din partea ta. 

— Sper că de data asta are de gând să facă ceea ce 
spune. Pentru binele lui. Dar n-aş paria pentru asta. 

— Foarte bine. Nu cumva să începi să pariezi. 

Mi-a zâmbit trist. 

Ne-am terminat băuturile şi am plecat. Am condus încet 
în drum spre casă şi Jennifer flecărea tot timpul despre 
clienţii ei nebuni şi ideile trăsnite pe care le aveau în 
legătură cu aranjarea caselor. Nu o ştiam atât de volubilă 
şi atunci mi-a venit în minte că şi ea - ca Gina Stănescu şi 
Angus Wolfson - s-ar putea să se simtă singură. Singură în 
sensul că îi lipsea cineva cu care să împărtăşească 
lucrurile obişnuite din care este compusă viaţa, fie chiar 
fleacurile de fiecare zi: Ce ai mâncat la prânz? Te-a prins 
ploaia? Te mai doare capul? N-ai uitat să iei hainele de la 
curăţătorie? Cu alte cuvinte îi lipsea un partener. Şi nu 
eram încă sigur că voiam să mă angajez eu pe postul acela. 
Motivul este evident, nu-i aşa? Laşitatea. 

M-a invitat înăuntru să bem un ultim pahar şi am 
acceptat cu recunoştinţă, deoarece o admiram pe această 
femeie. Nu cerea nimic de la mine şi ştiam că nu o va face. 
Ea era cea care dădea cu generozitate şi, în schimb, cred 
că dorea să-i respect independenţa. Şi astfel ne învârteam 
în cerc unul în jurul celuilalt, pe o orbită confortabilă, fără 
să ne ciocnim. Asta ar fi însemnat sau distrugere sau 
fuziune şi nu cred că vreunul dintre noi avea curajul să 
rişte. 

În seara aceea, în patul ei victorian cu baldachin, 
gimnastica aerobică pe care a făcut-o la orizontală a fost la 
fel de înfocată ca întotdeauna. Cel puţin trupul reacţiona la 
stimulenţi. Dar aveam senzaţia că gândurile ei pluteau în 
altă parte. 
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UNSPREZECE 


Întocmisem cu grijă programul pentru ziua de joi, 
incluzând toate lucrurile pe care le aveam de făcut, 
oamenii pe care doream să-i contactez, întrebările pe care 
voiam să le mai pun. Dar apoi toate planurile mele ticluite 
cu măiestrie au fost date peste cap, iar hazardul şi 
întâmplarea au luat hăţurile în mână, fără să le fi dat eu 
vreun imbold de data asta. 

Mă îndreptam spre garaj, după ce luasem micul dejun, 
când a sunat telefonul. Am fugit îndărăt în bucătărie cu 
presimţirea că ziua nu se va desfăşura cum mi-o 
închipuisem. 

— Aici casa familiei McNally, am spus. 

— Pot, vă rog, să vorbesc cu Archibald McNally? 

O voce de femeie, adâncă şi guturală. O mai auzisem, 
dar nu o puteam identifica. 

— La telefon. Cine mă caută? 

— Sunt doamna Agnes Marsden. N 

— Doamnă Marsden, mă bucur că vă aud. Imi pare rău 
că nu v-am recunoscut vocea. Ce mai faceți? 

— Foarte bine, mulțumesc, domnule McNally. Treci 
astăzi pe aici? 

— Aşa intenţionam, dar ceva mai târziu; azi după- 
amiază. 

— Nu poţi veni acum? a spus, aproape rugător. Am ceva 
să-ţi spun şi aş dori să-mi iau de-o grijă cât mai repede. 
Dacă aştept până după-masă, s-ar putea să mă răzgândesc. 

— Vă rog să nu o faceţi. Sunt acolo în zece minute. Vă 
mulţumesc, doamnă Marsden. 

Îngrijitoarea a deschis uşa casei Horowitz pe când 
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ridicam braţul să folosesc ciocănaşul enorm de alamă: 
capul lui Bacchus înconjurat cu frunze de viţă. M-a condus 
în salonul enorm de la etajul întâi şi ne-am aşezat într-un 
colţ, ca şi prima dată. Stătea foarte dreaptă, cu mâinile 
strâns împreunate. 

— Tinere, a spus, pot să am încredere în dumneata? 

— Bineînţeles că da, am asigurat-o eu, debordând de 
sinceritate. Orice mi-aţi spune, rămâne strict confidential. 
Nu va mai şti nimeni, vă promit. 

— Vezi să-ţi ţii promisiunea, a zis aspru. Am amintit data 
trecută faptul că se petrec anumite lucruri ciudate care mă 
tulbură. 

— Exact. 

— M-am hotărât să-ţi spun despre ce e vorba. S-ar putea 
să nu aibă nicio semnificaţie şi aşa şi sper. Dar s-a comis 
un furt în casa aceasta şi ceva de mare valoare a dispărut. 
Cum sunt neagră, domnule McNally, eu sunt, fireşte, cea 
pe care o va bănui poliţia. 

— Nu, nu, am protestat, profund întristat. 

— Ba da, ba da, a spus ea ironic. Nu încerca să mă înveţi 
cum merg treburile în lume, tinere. Deci am un interes 
personal să te ajut cât pot în investigaţiile pe care le faci. 

— Apreciez acest lucru, am asigurat-o. E foarte 
binevenit. Dar credeţi-mă, doamnă Marsden, nu sunteţi şi 
nu aţi fost nicio clipă suspectată. 

A ignorat această afirmaţie, deoarece era evident că nu 
o credea. 

— Primul lucru pe care vreau să ţi-l spun este că Gina 
Stănescu şi Angus Wolfson au devenit foarte apropiaţi. Mai 
apropiaţi decât te-ai putea aştepta de la două persoane 
care se cunosc de atât de puţin timp. li văd adesea 
împreună, plimbându-se, stând pe terasă sau în camera de 
jocuri. O dată sau de două ori ea plângea şi el o consola. 

Am întărit spusele ei mişcând din cap, deoarece nu 
voiam să o întrerup. 

— Toate acestea pot fi perfect inocente, a continuat. O 
femeie şi un bărbat care se împrietenesc; nu-i nimic rău în 
asta. Ceea ce nu se cade este faptul că Wolfson se dă la 
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Ken Bodin, şoferul. 

Am rămas surprins de nesocotinţa lui Wolfson, dar nu 
uimit. 

— Se dă la el? am întrebat. 

Spatele ei a devenit drept ca o vergea şi m-a privit sever. 

— Viaţa personală a oamenilor îi priveşte numai pe ei. 
Nu mă amestec şi sper că nici ei nu se amestecă în viaţa 
mea. Pot face tot ce poftesc, dar vreau ca eu să nu ştiu ce 
fac ei. Înţelegi ce vreau să spun. 

— Da, doamnă Marsden. Cred că da. 

— Acestui domn Wolfson pur şi simplu nu-i pasă cine 
vede ceea ce îi face sau aude ceea ce îi spune lui Kenneth. 
Nu-mi place deloc. 

— Şi cum reacţionează Kenneth? 

— Băiatul ăsta e un nerod, a zis cu o grimasă. Are tărâţe 
în loc de creier. Când vine domnul Wolfson pe la el se 
înfoaie ca un curcan, rânjeşte, se hlizeşte şi îşi arată 
muşchii. 

— Îmi dau perfect seama. Am stat apoi un pic şi m-am 
gândit. Credeţi că Wolfson îi dă lui Kenneth bani? 

— Nu m-ar mira deloc, a răspuns ridicându-se brusc şi 
netezindu-și faldurile rochiei de finet. 

M-am ridicat şi eu. 

— Mulţumesc pentru informaţii, doamnă Marsden. S-ar 
putea să-mi fie de folos. O ultimă întrebare: nu vi s-a părut 
că Lady Horowitz se poartă cam ciudat în ultima vreme? 

S-a uitat la mine cu faţa lipsită de orice expresie. 

— Ciudat? Ce vrei să spui? 

— Pleacă, de pildă, singură cu Jaguarul, fără să spună 
unde se duce. 

— Nu, a zis categoric. N-am observat nimic de acest fel. 

A plecat iute din cameră şi m-a lăsat să stau acolo cu 
alte piese noi pe care nu ştiam unde să le potrivesc în jocul 
meu de a reconstitui tabloul. 

Am mers cu Miata la blocul McNally de pe Royal Palm 
Way, imaginându-mi prosteşte că mă voi putea întoarce la 
planul iniţial. Am parcat-o în garajul subteran şi m-am dus 
la ghereta de sticlă în care stătea Herb, paznicul nostru. 
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Era un tip subţirel şi fără şolduri de te aşteptai tot timpul 
să-i alunece centura cu pistolul jos, în jurul genunchilor. 

— Herb, am spus, îmi dai voie să-ţi folosesc telefonul? 

— Bineînţeles, domnule McNally. Ce căldură e astăzi 
afară! 

— Foarte adevărat. Se face cald vara şi rece iarna. Nu 
mai înţeleg nimic. _ 

Am comandat un taxi să vină să mă ia. In timp ce îl 
aşteptam, m-am întreţinut cu Herb despre peştii tropicali. 
Dacă ce auzisem era adevărat, îşi transformase casa lui 
mobilă într-un veritabil acvariu şi nu-i plăcea nimic mai 
mult decât să discute despre virtuțile diferitelor soiuri de 
peşti tropicali. Nu era un subiect în care să mă consider 
expert. Avusesem şi eu o cândva un peştişor dintre aceia 
care seamănă cu o zebră şi l-am numit Irving. A murit. 

Taxiul a sosit în sfârşit şi am cerut şoferului să mă ducă 
la agenţia care închiria maşini în West Palm Beach, de 
unde intenţionam să plec cu Fordul negru pe care îl 
luasem pentru cazul că trebuia să urmăresc pe cineva. lată 
cum raţionasem: 

Dacă primeam un telefon de la Consuela Garcia, ca să- 
mi spună că Lady Horowitz urmează să plece singură cu 
Jaguarul, spre o destinaţie necunoscută, doream să am 
maşina anonimă mai aproape decât la West Palm Beach. Şi 
nu puteam să o parchez la noi acasă fără ca tata să nu mă 
întrebe ce-i cu ea. lar dacă îi spuneam că am închiriat-o, ca 
să pot urmări pe cea mai bogată clientă a firmei McNally & 
Fiul, fără teama de a fi descoperit, m-ar fi internat la un 
ospiciu. 

Am trecut din taxi în Ford şi m-am întors pe Royal Palm 
Way. Am parcat alături de Miata şi i-am spus lui Herb că 
mă duc sus să fac rost de un ecuson din cele pe care le 
aveau toţi angajaţii, deoarece voiam să-l lipesc pe 
parbrizul Fordului. Toate maşinile parcate în garajul 
nostru subteran trebuiau să aibă aşa ceva, căci de nu, erau 
scoase afară. Aveam şi un mic parcaj exterior pentru 
clienţi şi vizitatori. 

I-am cerut doamnei Trelawney un astfel de permis şi a 
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vrut să ştie de ce îmi trebuie, odată ce-mi dăduse unul 
pentru Miata. l-am spus că vreau să o lipesc pe noul meu 
skateboard. A râs cu poftă şi mi-a întins hârtia. M-am oprit 
apoi la mine în birou şi am găsit două mesaje telefonice. 
Unul era de la sergentul Al Rogoff, celălalt de la Hilda 
Lantern, comercianta de timbre din Fort Lauderdale. 
Amândouă spuneau să telefonez cât se poate de repede. 

Am telefonat întâi Hildei Lantern. Părea mai însufleţită 
decât te-ai fi aşteptat de la o femeie atât de acră. Mi-a spus 
că îmi poate da o informaţie în legătură cu timbrele Jenny 
Răsturnata şi preţul lor curent de pe piaţă. Credea că e 
important să-mi comunice imediat. 

— Foarte bine, am spus. Despre ce e vorba? 

— Nu la telefon, mi-a tăiat-o scurt. Vino până aici. 

Nu aveam de gând să mă cert cu această doamnă 
despotică şi am asigurat-o că aş fi încântat să petrec trei 
ore în maşină ca să fac drumul până la Fort Lauderdale şi 
înapoi, pentru plăcerea de a auzi ce are să-mi spună. Am 
închis aparatul şi s-ar putea să fi strigat „Lua-te-ar dracu“ 
sau altceva de genul acesta. 

Am pus mesajul lui Al Rogoff în buzunarul hainei, m-am 
reîntors la garaj, am lipit în grabă ecusonul într-un colţ al 
parbrizului maşinii închiriate şi am pornit-o cu ea spre sud, 
spre Lauderdale, reflectând scârbit cum n-a rămas nimic 
din programul zilei pregătit cu atâta trudă. 

Drumul pe care l-am străbătut spre sud n-a contribuit la 
ridicarea moralului meu. Era o zi caldă, într-adevăr, dar 
umedă şi mohorâtă. Deci toţi cei din Florida de Sud, în loc 
să stea pe plajă, hotărâseră să meargă la cumpărături. 
Traficul era oribil şi până să ajung pe East Commercial 
Boulevard eram la fel de arţăgos ca Hilda Lantern şi gata 
să mă iau cu ea la întrecere. 

Dar am găsit-o bine dispusă. Poate datorită notei de 
plată foarte umflate pe care mi-a înmânat-o, privind 
muncile depuse în interesul firmei McNally & Fiul. 
Cheltuielile, pretindea ea, erau justificate prin timpul pe 
care şi-l petrecuse dând telefoane la filatelii, ca să încerce 
să stabilească preţul ce se poate obţine pe piaţă pentru o 
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coliţă de patru timbre cu Jenny Răsturnata. 

— Nimeni dintre cei cu care am vorbit n-a avut de a face 
cu asemenea raritate, m-a informat ea. N-au putut să-mi 
spună niciun fel de preţ. 

Nu era greu de înţeles. Întrebând la o filatelie obişnuită 
cât costă o Jenny Răsturnata era ca şi cum ai întreba pe un 
bijutier oarecare cât costă Steaua Indiei. 

— Dar apoi, a continuat, m-a sunat unul dintre cei cu 
care vorbisem şi care are un magazin pe Powerline Road, 
lângă Palm Aire. Mi-a spus că ceva mai devreme în 
dimineaţa aceea, chiar când deschisese prăvălia, a venit la 
el o femeie cu o coliţă cu patru timbre Jenny Răsturnata şi 
l-a întrebat dacă nu vrea să le cumpere. 

Am încercat să-mi ascund nerăbdarea. 

— A menţionat cât voia pe ele? 

— Jumătate de milion. A examinat timbrele şi i-a spus că 
sunt prea valoroase ca să şi le poată permite. Nu e el în 
stare să încheie un asemenea târg. 

— Cum erau timbrele pe care le oferea? Fixate de ceva? 
Într-un plic? Sau cum? 

— Între două file de plastic în interiorul unui album mic 
roşu, a răspuns doamna Lantern. O cărticică de mărimea 
unui jurnal de zi. 

— Aha, am spus. Şi v-a descris şi persoana care voia să 
vândă timbrele? 

Hilda a scos un râs scurt şi dispreţuitor; 

— Nu arăta deloc aşa cum îţi imaginezi dumneata 
filateliştii. O blondă tânără, cu şort şi tricou decoltat fără 
mâneci. Era, cum bănuiesc că numeşti dumneata, „bine 
înzestrată“. 

— Înţeleg. Nu ştiţi cumva dacă comerciantul a observat 
şi maşina pe care o folosea? 

— Nu mi-a vorbit despre maşină, a spus madam Lantern, 
uitându-se curioasă la mine. De ce vrei să ştii? 

— Mă întrebam şi eu aşa, i-am răspuns, sperând 
bineînţeles că era un Volkswagen de culoarea levănţicii. 
Deci a plecat luându-și timbrele şi cu asta basta? 

— Nu chiar aşa, a zis, aproape triumfător. Cele patru 
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timbre pe care voia să le vândă erau contrafăcute. 

Am strâns din dinţi ca să nu mi se caşte gura de uimire. 

— Contrafăcute? 

A mişcat din cap afirmativ. 

— Un fals? 

— Absolut. Fără nicio îndoială. 

— Cum poate negustorul fi sigur după o examinare atât 
de scurtă? 

— Ştii ceva despre istoricul acestor timbre? 

— Câte ceva, am afirmat. Coala originală de o sută de 
timbre a fost cumpărată în 1918, la un oficiu poştal din 
Washington D.C., de un funcţionar de la o agenţie de 
bursă. A plătit douăzeci şi patru de dolari. Cu o săptămână 
mai târziu acesta a vândut coala unui comerciant cu 
cincisprezece mii. 

— Corect, a spus madam Lantern. Şi după o altă 
săptămână comerciantul a vândut timbrele unui 
colecţionar cu douăzeci de mii de dolari. Dar colecţionarul 
şi-a oprit numai douăzeci şi a dat voie comerciantului să 
împartă coala care mai rămăsese în coliţe de patru timbre, 
sau să vândă timbrele unul câte unul. Când le-a vândut, 
comerciantul a scris uşor cu creionul pe spatele fiecăruia 
numele cumpărătorului. De fapt toate timbrele Jenny 
Răsturnata care mai există, au pe dosul lor aceste 
însemnări făcute cu creionul. Dacă unul nu le are, este 
foarte posibil ca să fie falsificat. In cazul nostru, patronul 
filateliei din Palm Aire care m-a sunat mi-a spus că 
timbrele nu aveau nicio urmă pe dosul lor. Iar când le-a 
examinat mai bine, cu lupa, a văzut că imprimarea era 
uşor pătată şi biplanul răsturnat nu era chiar la mijloc. De 
asemenea, perforaţiile de la marginile fiecărui timbru erau 
cu una mai puţine decât se obişnuieşte în imprimeriile de 
stat. Timbrele acelea erau cu precizie false. 

Am tras adânc aer în piept. 

— Nu ştiţi dacă i-a spus aceste lucruri femeii care 
încerca să i le vândă”? 

— Nu. Nu voia să fie implicat nici într-un fel. I-a spus 
doar că nu-şi poate permite să le cumpere şi a avut grijă s- 
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o scoată cât mai rapid din magazin. 

— Acesta a fost probabil lucrul cel mai înţelept pe care îl 
putea face, am spus eu. Ei bine, nu cred că ne putem folosi 
de preţul cerut pe timbrele false drept etalon la evaluarea 
cofiţei de patru rămase la moartea clientului nostru, dar 
apreciez informația.  Vreţi, vă rog, să continuaţi 
investigaţiile? 

— Dacă doriţi să o fac, a răspuns. Când pot spera să fiu 
plătită? 

— Veţi primi un cec până într-o săptămână, i-am promis. 
Sau vă pot plăti chiar acum cu cartea mea de credit dacă 
doriţi. 

— Aştept să primesc cecul, a spus şi ne-am despărţit cu 
o strângere de mână. 

M-am întors la Delray Beach atât de repede, pe cât îmi 
permitea traficul şi legile circulaţiei. Ştiţi cu siguranţă ce 
gândeam: în toată Florida de Sud nu putea exista mai mult 
decât o fată blondă („bine înzestrată“), purtând şort şi 
tricou, care să încerce să plaseze patru timbre cu Jenny 
Răsturnata. Şi anume nişte timbre puse între foiţele de 
plastic ale unui album roșu. 

Am intrat în cârciuma Hammerhead's Bar & Grill şi m- 
am uitat după Silvia. Nu era acolo, ceea ce m-a 
decepţionat M-am aşezat la bar şi am comandat o bere 
unui barman îmbrăcat în tricou de sport, în plină floare a 
bădărăniei mature. 

— E Silvia pe aici? l-am întrebat ca din întâmplare. 

— Nu, e ziua ei liberă. 

— A! Nu ştiam. Poate am să încerc să o găsesc acasă. 

— N-ai să ai noroc, a spus zâmbind cu subînţeles. Nici 
iubitul ei nu lucrează astăzi. Aveau de gând să plece 
împreună cu maşina la Keys. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, i-am zis, fiindu-i într-adevăr 
recunoscător. 

Mi-am terminat berea, am lăsat pe tejghea un bacşiş 
destul de mare, ca să-l mire pe cârciumar şi am pornit spre 
magazinul cu obloane împotriva uraganelor unde era 
angajat Thomas Bingham. Dacă ar fi fost şi ziua lui liberă, 
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decepţia mea ar fi fost deplină. 

Motivul pentru care venisem era demn de dispreţ, 
recunosc. Doream cu disperare să-l implic pe Bingham în 
furtul timbrelor şi, în consecinţă, în uciderea lui Bela 
Rubik. Altă scuză nu aveam decât că eram îndrăgostit de 
Jennifer Towley. Mai simţisem emoţii similare pentru alte 
femei; similare, dar nu atât de intense. Pentru celelalte 
simţeam doar atracţie. De data asta, era ceva pornit din 
inimă. Doream ca femeia aceea stăpânită şi elegantă să fie 
numai a mea, iar fostul soţ reprezenta o ameninţare a 
fericirii mele. 

Nu e un motiv foarte nobil pentru care să hăituieşti un 
om, recunosc. Dar nu am pretenţia că sunt nobil. La urma 
urmei, bunicul meu fusese expert în a cădea în fund. 

Cu Tom Bingham am avut mai mult noroc. Era în 
magazin şi când am întrebat de el a venit surâzând spre 
mine. 

— Da, domnule, ce pot face pentru dumneavoastră? 

Să dispari, aş fi vrut să-i spun, dar m-am abținut. 

— Domnule Bingham, i-am spus, nu sunt de aici din oraş, 
dar locuiesc la un prieten care are un apartament într-un 
bloc cu multe etaje şi ar dori nişte obloane împotriva 
uraganelor. M-a rugat să găsesc pe cineva care ar putea 
să-l servească. 

— Şi cum de-aţi ajuns la mine? m-a întrebat tot 
surâzător. 

— Am intrat să beau ceva la Hammerhead's, i-am 
răspuns, şi Silvia m-a sfătuit să iau legătura cu 
dumneavoastră. 

— Drăguţ din partea ei. E o fată grozavă, nu-i aşa? 

— Sunt absolut de acord. 

— Mă întâlnesc adesea cu ea şi cu prietenul ei, a 
continuat cât se poate de deschis şi amabil. Ne simţim bine 
împreună şi râdem foarte mult. Doriţi să vin să văd 
apartamentul prietenului dumneavoastră şi să vă spun cât 
ar costa lucrarea? Deplasarea nu se plăteşte. 

— Problema este că el lucrează în timpul zilei, i-am 
explicat. Cât despre mine, sunt pe punctul de a pleca spre 
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nord. V-aţi putea duce la el seara? 

— Fireşte, s-a grăbit să mă asigure. Oricând, inclusiv 
sâmbăta şi duminica. 

Connie Garcia avusese dreptate. Era un bărbat agreabil, 
nu cine ştie ce frumos, dar cu neobişnuit de mult farmec. 
Îmi dădeam seama de ce avea atât de mult succes ca 
vânzător. Îţi dădea impresia că satisfacerea dorințelor tale 
este cea mai importantă preocupare a lui. Dorinţa lui de a 
plăcea avea ceva de câine care se gudură. 

— Cel mai bine ar fi să-i spun prietenului meu să vă 
sune, am spus. În felul acesta vă puteţi pune amândoi de 
acord. 

— Din punctul meu de vedere este foarte bine, a zis, în 
timp ce mă întrebam dacă rămânea cu zâmbetul acela 
sincer şi în somn. 

— Mulţumesc, domnule Bingham, am spus şi am pornit-o 
spre ieşire. Dar apoi m-am întors. N-aţi putea să-mi 
spuneţi dacă există vreun loc prin apropiere de unde aş 
putea să cumpăr bilete de loterie? 

Zâmbetul i s-a lărgit. 

— Jucaţi la loterie, nu-i aşa? 

— De când am venit în Florida sunt nebun după loterie. 

— Şi eu, a spus vesel. O adevărată patimă. Nu rezist la 
nici o formă de loterie. De asta şi rămân sărac. Puteţi 
cumpăra bilete de la magazinul de băuturi din colţul 
străzii. Ei au computer şi pot să vă vândă câte bilete doriţi. 
Căci, aşa cum spun reclamele, „Nu poţi să ştii niciodată“. 

— Asta-i adevărat, am confirmat. Dai o lovitură şi îţi 
ajunge pentru tot restul vieţii. 

— Acum aţi folosit exact cuvintele mele, a zis şi l-am 
lăsat cu zâmbetul lui neştirbit. 

Încă nu eram dispus să renunţ la ideea complicităţii lui 
în furtul comis la Horowitz. Dacă jocul la loterie îl făcea să 
rămână sărac, s-ar fi putut să fie şi el băgat la fel de adânc 
ca Kenneth Bodin şi Silvia, iar cei doi bărbaţi trimiseseră 
femeia ca să încerce să vândă prada. De un lucru eram 
însă absolut sigur: toţi anii petrecuţi la zdup nu-l 
vindecaseră pe Thomas Bingham de pornirea irezistibilă de 
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a juca jocuri de noroc. 

Reflectam la aceste lucruri în drum spre casă. Am ajuns 
la concluzia că misterul cel mai mare este următorul: ce 
reuşea să vadă la tipul acesta Jennifer Towley, o femeie 
distinsă, cu bun gust şi discernământ? Nu avea nimic 
excepţional de care să-mi fi dat seama. Era un amărât, un 
vânzător de materiale de instalaţii şi obloane împotriva 
uraganelor, un fost deţinut. Dar Jennifer se căsătorise cu 
el, îi trimisese felicitări de ziua lui la puşcărie, acceptase 
să vorbească cu el la telefon după eliberare, îl întâlnise ca 
să prânzească împreună. Toate acestea o înjoseau şi nu 
reuşeam să mă lămuresc ce era cu ea. 

Poate veţi gândi că sunt snob şi pretenţios? Probabil că 
da. 

M-am dus direct la Clubul Pelicanului. Era ora trei şi 
jumătate şi localul era pustiu, cu excepţia lui Simon 
Pettibone care era în spatele barului. Citea The Wall Street 
Journal, cu ochelarii pe nas. l-am făcut semn cu mâna, m- 
am dus la telefonul public şi l-am sunat pe sergentul Al 
Rogoff. 

— Ce bine îmi pare că te aud, a spus el. Ai avut o zi 
bună? Ai jucat desigur tenis sau poate polo? 

— Mai taci din gură, l-am apostrofat. Vino mai bine să ne 
întâlnim şi să stăm de vorbă. 

— Serios? mi-a întors-o. Ce idee grozavă! Acum unde 
eşti? 

— La bar la Clubul Pelicanului. 

— Trebuia să-mi fi dat seama. Poţi rămâne treaz 
jumătate de oră până ajung şi eu acolo? 

— Eu nu beau niciodată excesiv, i-am răspuns înţepat. 

— Lasă gluma că te ştiu eu. Ba chiar mă tem că dacă voi 
avea nevoie de un transplant de ficat, cum sunt eu 
ghinionist, îl capăt tocmai pe al tău. Aşteaptă-mă că 
sosesc. 

M-am dus din nou la bar şi m-am lăsat greu pe un scaun. 

— Domnule Pettibone, i-am zis barmanului, dumneata ai 
câţiva ani mai mulţi decât mine, dar infinit mai multă 
înţelepciune. Spune-mi, ce faci când viaţa ameninţă să te 
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depăşească şi problemele devin prea grele ca să le poţi 
descurca? 

S-a gândit o clipă, uitându-se spre mine peste ochelarii 
lui pătraţi. 

— De obicei dau cu piciorul în pisică, domnule McNally, 
mi-a răspuns el. 

— Bună idee. Trebuie să-mi cumpăr o pisică. Între timp, 
aş vrea o picătură de otravă sub formă de vodcă Absolut, 
cu cuburi de gheaţă, puţină apă şi o felie de lămâie. Şi, 
dacă voi încerca să cer încă un pahar, vreau să mă refuzi. 
Un poliţist tocmai mi-a ponegrit ficatul. 

M-am dus cu paharul la o masă şi am tot sorbit din el 
până când l-am văzut pe Rogoff făcându-şi apariţia. A privit 
de jur împrejur, m-a văzut şi s-a apropiat greoi de mine. S- 
a oprit de cealaltă parte a mesei şi s-a aşezat pe un scaun. 

— Ce vrei să bei? l-am întrebat. 

— Cucută, a răspuns. Ştiu că nu-i numai vina ta, dar de 
câte ori te prezinţi la mine cu ceva, încep să mă gândesc 
cum aş putea ieşi mai repede la pensie. Ştii cum am 
petrecut ziua de ieri? 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Verificând unde erau Doris şi Harry Smythe în 
momentul în care Rubik a dat ortul popii. Susţineau că 
plecaseră de pe yahtul lui Meecham şi se duseseră la Testa 
pentru ceea ce Harry numeşte „O fărâmă de prânz“. Pe 
naiba! Nimeni de la Testa nu-și aduce aminte de ei. Astfel 
că a trebuit să mă reîntorc la cei doi Smythe şi, în cele din 
urmă, au recunoscut amândoi că au mâncat la Pizza Hut. 
Deci m-am dus să verific şi acolo. De data asta, personalul 
şi-a adus bine aminte de ei. Ştii de ce? 

— Au lăsat drept bacşiş cinci cenți? 

— Şi asta. Dar şi-i amintesc mai ales pentru că au cerut 
două pahare de plastic şi au desfăcut o sticlă de şampanie 
pe care o aduseseră cu ei. Archy, poţi crede aşa ceva? 

— Fără nicio greutate. Şterpeliseră sticla de pe yahtul 
lui Meecham. Deci consideri că au alibi? 

— Aşa se pare. 

— Al, ai verificat şi cele susţinute de Gina Stănescu şi 
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Angus Wolfson? 

— Încă nu. Tu crezi poveştile lui Wolfson? 

— Nu în întregime. S-a înfuriat când am început să-i pun 
întrebări. Nu era cazul să o facă dacă era complet inocent. 
Dar poate era doar pus pe gâlceavă. Cred că-i bolnav. 

— Bolnav? 

— Se simte rău. S-ar părea că-l doare ceva. Ai carnetul 
de însemnări? Mai am şi alte chestii pentru tine. 

În timp ce-l aşteptam să vină, bându-mi încet vodca, 
hotărâsem cât şi ce să-i spun. Totul despre Hilda Lantern, 
Kenneth Bodin şi Silvia, dar nimic despre Thomas 
Bingham. Nu lipsea decât să audă Rogoff despre el: un fost 
deţinut implicat, probabil, în furtul şi crima pe care le 
investiga. Ar fi arătat spre Bingham cum pontează un câine 
de vânătoare. Nu voiam ca Jennifer Towley să fie 
amestecată în niciun fel. 

Când am terminat să-i spun totul, Al m-a privit gânditor. 

— Ce te-a tăcut să mergi la magazinul de timbre din 
Lauderdale? 

Mi-am măsurat bine răspunsul. Aveam într-adevăr 
nevoie să colaborez cu sergentul şi nu doream să-l întărât 
sau să-l îndrept pe o pistă greşită. Dar erau lucruri despre 
care nu voiam să-i vorbesc în această fază a investigaţiilor. 
Speram că mai târziu motivele mele vor deveni evidente. 

— Nu te grăbi, a spus Al, scoțând o ţigară de foi din 
învelişul ei de celofan. Meditează. Cântăreşte. Calculează 
toate mutările şi combinaţiile. Şi ce se întâmplă cu karma 
ta? Eu pot să aştept. 

— Uite cum s-a întâmplat, i-am explicat, aplecându-mă 
înainte. Când l-am angajat pe Rubik, am născocit o 
poveste. l-am spus că firma noastră se ocupă de o 
moştenire care include timbre numite Jenny Răsturnata şi 
vrem să le determinăm valoarea. L-am rugat să facă 
cercetări şi să vadă dacă nu poate descoperi preţul lor pe 
piaţă. Asta este ceea ce i-am spus, sperând să afle că o 
coliţă cu patru timbre din cele menţionate a apărut nu de 
mult pe piaţă. Mă urmăreşti? 

— Ba chiar ţi-am luat-o înainte, a zis Rogoff, aprinzându- 
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şi ţigara. Ţi-ai imaginat că hoţul va dori să le mărite cât de 
curând posibil. Nu-i aşa? 

— Întocmai. Şi se pare că Rubik a descoperit ceva 
important, dar a fost ucis înainte de a mă informa şi pe 
mine. Deci mi-am zis că, odată ce Rubik a putut obţine 
informaţia, şi un alt comerciant de timbre ar putea fi în 
stare să facă acelaşi lucru. Pe Hilda Lantern am ales-o la 
întâmplare din paginile galbene ale cărţii de telefon şi iată 
că a reuşit. Ce zici de faptul că timbrele sunt contrafăcute? 

— Îmi place la nebunie. Tu crezi că acesta poate fi 
elementul pe care-l descoperise Bela Rubik şi voia să ţi-l 
comunice înainte de a o mierli? 

— E posibil, am răspuns. 

Rogoff a stat puţin pe gânduri şi apoi a suflat o pală de 
fum pe deasupra capului meu. 

— Crezi că comerciantul din Palm Aire care a examinat 
timbrele i-a spus prietenei lui Bodin că sunt false? 

— Hilda Lantern m-a asigurat că nu i-a spus. 

— Asta înseamnă că ticăloşii tot mai gândesc că posedă 
marfă furată în valoare de jumătate de milion de dolari. 
Cred că lucrul cel mai bun pe care îl pot face este să iau 
legătura cu toţi negustorii de timbre de la Miami până la 
Fort Pierce şi să le cer să reţină pe oricine vine şi încearcă 
să le vândă o coliţă cu patru timbre Jenny Răsturnata. l-ar 
putea spune că are nevoie de o zi sau două ca să facă rost 
de bani. Negustorul m-ar anunţa urgent prin telefon, aş 
înconjura zona şi aş plasa pe cineva în prăvălie ca să 
aştepte să se întoarcă cel cu timbrele. Cum ţi se pare? 

— Aşa trebuie făcut, i-am spus. E o treabă complicată, 
dar se poate realiza. După părerea mea, ai şanse să-i înhaţi 
pe Bodin şi pe Silvia. Singura posibilitate de a putea acuza 
hoţul este să-l prinzi când încearcă să vândă. Faptul că 
timbrele sunt false nu schimbă nimic. Rămân lucruri 
furate. 

— Mda, a spus Al oftând. Toată munca asta pentru nişte 
bucățele de hârtie fără valoare. Bun, cred că e timpul să 
mă întorc la birou şi să pun roţile în mişcare. 

— Încă două lucruri de mică importanţă. N-am reuşit 
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nimic cu Lady Horowitz. Pur şi simplu, nu vrea să-mi spună 
unde era în timpul în care Bela Rubik a fost asasinat. Şi nu 
este de acord să-i vezi testamentul. Dar tata mi-a dat voie 
să te asigur că nu-i nimic în acest document, care ar putea 
avea cea mai mică semnificaţie pentru investigaţiile tale. 

— De unde poate şti? a zis amărât sergentul. Doar nu-i 
poliţist. 

— E adevărat, dar nu-i nici prost. Şi este şi un om onest 
care are mult respect pentru lege. Crede-mă, Al, dacă ar fi 
ceva cât de mic în testament, care ar putea fi de folos în 
rezolvarea furtului şi a asasinatului, l-ar destăinui, trecând 
peste îndatorirea avocatului de a nu dezminţi încrederea 
clientului. Tatăl meu este de o cinste stratosferică. Uneori 
îmi vine să cred că se antrenează să preia atribuţiile lui 
Dumnezeu pentru cazul că Cel de Sus se pensionează. 

Rogoff a râs, mi-a făcut semn cu mâna şi a ieşit semeţ 
afară, mestecând trabucul. M-am reîntors la bar şi i-am 
întins paharul gol domnului Pettibone. 

— Încă unul, te rog. 

— Mi-ai spus să te refuz, mi-a amintit el. 

— Am glumit. 

Dar al doilea mi-a fost destul. Poliţiştii din Florida sunt 
neîndurători chiar când un conducător auto nu-i decât uşor 
pilit şi nu-mi ardea să mi se pună frână printr-o amendă de 
circulaţie. Am condus agale Fordul înapoi la firma 
McNally, am trecut în Miata şi am plecat spre casă. 

Mi-a rămas timp pentru a înota puţin în ocean şi m-am 
întors acasă la ora de cocteil, cu ochi strălucitori şi coada 
înfoiată. 

Am cinat împreună cu părinţii în seara aceea şi i-am 
făcut să râdă politicos spunându-le în glumă că mă simt 
întocmai ca antreul pe care îl aveam la cină: crabi cu coaja 
moale. 

M-am retras în apartamentul meu şi am scris în jurnal 
tot ce mi se întâmplase în ziua respectivă, inclusiv 
conversaţia cu Rogoff. Apoi i-am telefonat lui Jennifer 
Towley şi m-am bucurat să o găsesc acasă. 

— Mi-ai lipsit, i-am declarat. 
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— Şi tu mie, mi-a răspuns. 

Ce femeie divină! 

— A, bun, am spus. Vrei atunci să luăm mâine masa de 
prânz împreună? 

— O, Archy, mi-ar face foarte multă plăcere, dar pur şi 
simplu nu pot. Trebuie să-mi pun la punct lucrările de 
contabilitate: note de plată, bilanţul clienţilor, ultimul meu 
cont în bancă şi tot felul de alte fleacuri. O să-mi ia toată 
ziua. 

Am simţit cum mă cuprinde bănuiala. Mă întrebam dacă 
de fapt nu se întâlnea cu fostul ei soţ, ca să ia masa de 
prânz împreună. 

— Oricum, trebuie să faci o pauză ca să mănânci, am 
insistat. Ce zici dacă aş cumpăra ceva de-ale gurii şi aş 
veni la tine spre ora prânzului? Putem lua o gustărică 
împreună şi apoi plec, şi te las la registrele tale? 

— Ce idee minunată, a răspuns imediat. Absolut genială. 

— Nu-i aşa? am spus, simțind cum mi se ia o piatră de pe 
inimă. Te văd mâine la ora prânzului. Somn uşor, dragă. 

— Somn uşor, a zis şi ea adăugând apoi încet, iubitule. 

Am pus în furcă telefonul, încântat de felul cum 
reacţionase Jennifer, dar dezgustat să constat la mine un 
început de gelozie. Trebuie, mi-am zis, să mă obişnuiesc să 
am încredere în această femeie care îmi invadase şi 
ventriculul stâng şi cel drept. Nu era încă o mare pasiune 
dar, ca şi begoniile mamei, ca să devină nu era nevoie 
decât de îngrijiri afectuoase şi tandre. 

Răsfoind încet paginile jurnalului meu de zi, mi-am 
îndreptat hotărât gândurile spre furtul timbrelor. Am 
întocmit tot felul de planuri, ajutat în activitatea mea doar 
de o foarte redusă cantitate de tescovină şi de tânguirile 
nostalgice ale unui disc cu Billie Holiday. 

Poate sergentul Al avea la urma urmei dreptate, 
recunoşteam eu, când afirma că îmi plăceau lucrurile 
complicate. Îmi dădeam acum seama cum nu puteam pur 
şi simplu concepe că tot circul acela nu era decât un furt 
comis de un şofer sărac cu duhul şi jignit, de la persoana la 
care era angajat Nu voiam să cred aşa ceva, poate şi din 
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cauză că în cazul acesta toată investigația se reducea la 
ceva banal, iar rolul meu la cel al unui funcţionar 
administrativ care prinde pe un coleg mai tânăr că fură 
cleme de prins hârtiile. 

Dar nu complexitatea mă atrăgea, m-am gândit, ci 
intrigile şi convulsiile la care duc poftele omeneşti. 
Doream, în cazul timbrelor cu Jenny Răsturnata, să dau 
peste tot felul de surprize ascunse, revelații neaşteptate şi 
un deznodământ uluitor. 

Trebuia să-mi amintesc de cele spuse de Esop: „Am 
regreta de multe ori dacă dorinţele ne-ar fi împlinite.“ 
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DOISPREZECE 


Am luat vineri prânzul cu părinţii. 

Apoi tata a plecat cu maşina lui la birou, mama s-a dus 
să spună „bună dimineaţa“ begoniilor ei din seră şi eu am 
coborât în bucătărie să am o convorbire confidențială cu 
bucătăreasa. 

— Ursi, iubito, am spus. M-am angajat să pregătesc un 
picnic pentru azi la prânz. Un picnic foarte special pentru 
două persoane. Ce m-ai sfătui? 

A primit întrebarea mea ca pe o provocare foarte 
serioasă, aşa cum mă şi aşteptam, şi s-a dus să vadă ce are 
în frigider şi pe rafturile din cămară. 

— Pui cu sos de lămâie, a hotărât, fript şi apoi lăsat să se 
răcească. Salată nemţească de cartofi cu ridichi şi ceapă. 
Ca desert poate nişte pricomigdale din cele cumpărate de 
mama ta. 

— Sună grozav. Mi s-a şi făcut foame. Unde este coşul 
nostru de picnic? 

— În camera cu scule. Nu uita să iei şi o sticlă de vin. 

— Mi-ar veni greu să uit. 

l-am adus coşul împletit din nuiele pentru picnic, coş 
care era la noi în familie de la naşterea lui Hristos şi 
conţinea destule tacâmuri, accesorii şi farfurii ca să ajungă 
şi pentru o orgie în opt persoane. Am ales, de asemeni, o 
sticlă de vin pe care am pus-o în raftul de jos al 
frigiderului. Vinul de masă se ţinea la noi în camera cu 
scule. Vinurile de calitate erau închise într-un dulap cu 
temperatură egală, în biroul tatălui meu, protejat de un 
lacăt cu cifru, R5-L8-R4, după câte ştiu. 

Am sărit în Miata şi, ca de obicei, am îndreptat-o spre 
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casa Horowitz. Aveam o mică întrebare la care doream să- 
mi răspundă Lady Cynthia. Mă obseda încă de când 
stăteam de vorbă cu Rogoff. 

Am bătut cu ciocanul de alamă în formă de Bacchus de 
la uşa principală şi a venit să-mi deschidă Clara Bodkin, 
fata în casă, cu aer de ştrengăriţă. Avea încă ochii 
somnoroşi, ceea ce o făcea şi mai atrăgătoare. 

— Bună dimineaţa, Clara, am zis. 

— Bună, domnule McNally, mi-a răspuns căscând. 
Petrecerea nu începe decât diseară. 

— Ştiu, i-am replicat zâmbind şi vom veni negreşit. Lady 
Horowitz s-a sculat? 

— E în saună. 

— O, am spus dezamăgit. Probabil că-i de preferat să vin 
altădată. _ 

— Poţi vorbi cu ea prin interfon, m-a sfătuit Clara. În 
aripa dinspre nord, chiar lângă terasă. 

I-am mulţumit şi am asigurat-o că mă descurc. 

— Îmi place cum miroşi, mi-a spus pe neaşteptate. 

Mi-am amintit remarca lui Pettibone: Viaţa nu-i doar 
ciudată, e bizară. 

— Nu miros eu, Clara, i-am răspuns. E colonia Royal 
Copenhagen. Dar e drăguţ să mi-o spui. 

Lady Cynthia avea două saune: uscată şi cu aburi, (dacă 
faci o treabă, fă-o bine), şi becul roşu era aprins la uşa 
celei din urmă. Uşa era din plăci masive de sequoia şi la 
nivelul ochiului era un vizor din sticlă groasă. 

Am încercat să privesc prin sticlă, dar era atât de 
aburită, încât nu puteam vedea nimic. M-am adresat 
interfonului. 

— Lady Horrowitz, am strigat, aici e Archy McNally. Pot 
să vorbesc cu dumneavoastră câteva minute? 

O scurtă aşteptare şi apoi a răspuns, cu o voce care 
părea mică şi subţire. 

— Nu-i nevoie să strigi. Te aud perfect. Ce mai faci, 
băiete? 

— Foarte bine, mulţumesc, am răspuns, privind cum 
şterge cu degetele aburii de pe ferestruica din interior, ca 
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să mă poată vedea. 

— Nu vrei să vii şi tu aici cu mine? m-a întrebat. 

— Nu chiar acum, i-am răspuns râzând. Vreau să vă pun 
doar o mică întrebare şi plec. 

A dispărut din fereastră, dar am continuat să mă uit 
înăuntru fără pic de jenă. Işi dădea sigur seama că o 
privesc, dar nici că putea să-i pese mai puţin. 

Se mişca încet printre norii de abur care se roteau, ca o 
Isadora Duncan dansând. Părea că pluteşte. Se părea că 
face un anumit exerciţiu, căci îşi ridica genunchii în sus şi 
îşi legăna uşor braţele întinse. Era ca o fantomă albă; tot 
ce puteam să văd era trupul de basm perlat de aburi. Mă 
făcea să uit că există vârstă şi să cred în imortalitate. 

— Care-i întrebarea? 

— Aţi examinat vreodată dosul timbrelor Jenny 
Răsturnata? 

Chipul i s-a apropiat din nou de sticla ferestrei şi m-a 
privit lung. E 

— Să le examinez dosul? În ce scop? Te-ai ţicnit chiar de 
tot, măi băiete? 

— Am întrebat şi eu aşa. 

Intr-o clipă fereastra s-a aburit din nou şi nu am mai 
putut-o vedea. 

M-am dus spre oraş, întrebându-mă dacă Lady Cynthia 
mi-a spus adevărul. Oamenii mint, precum ştiţi. Chiar şi 
eu. Adesea. 

Fusesem delegat de părinţii mei să cumpăr un dar de 
rămas bun, nu prea scump, pentru Felice şi Alan DuPey pe 
care să i-l ducem în seara aceea. Deci m-am plimbat pe 
Worth Avenue, uitându-mă şi renunțând cu regret la toate 
fleacurile strălucitoare pe care le avea de oferit această 
stradă a viselor irealizabile. În cele din urmă, într-un mic 
magazin de pe Hibiscus Avenue, am găsit ceva care mă 
gândeam că o să le placă soţilor DuPey: două scoici marine 
frumos şlefuite, ca o amintire a zilelor petrecute în Florida 
de Sud. Una reprezenta o lalea închisă, cealaltă un sfredel 
ca o flacără. Mărimea şi forma acestor scoici sugerau un 
anumit simbolism fizic şi găseam că sunt un dar potrivit 
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pentru doi tineri însurăţei. Recunosc că simţul umorului pe 
care îl am este uneori pe punctul de a părea depravat. 

M-am întors acasă şi am ajutat-o pe Ursi să pregătească 
coşul, completându-l cu o faţă de masă de in şi două 
şerveţele. La urmă am pus în coş sticla de vin care stătuse 
la rece (fără să uit un tirbuşon) şi am pornit spre casa lui 
Jennifer 'Towley ce se afla dincolo de lac. 

Reacţia ei, văzând coşul de picnic, a fost tot ceea ce 
speram să fie. 

— Păcătosule, mi-a strigat. Mi-ai spus că vii cu ceva de 
la un bufet. 

— Aşa am şi făcut. Am venit cu ceva din bucătăria 
imaculată a casei McNally. 

— Ce frumos arată totul, a exclamat, inspectând toate 
bunătăţile puse cu grijă în vase acoperite. Vrei să pun 
masa în sufragerie? 

— Nici să nu-ţi treacă prin gând aşa ceva. Va fi un picnic 
de interior. O să mâncăm jos pe podea. 

Aşa am şi făcut, aşternând faţa de masă peste covorul 
oriental uzat din micul ei birou. Ne-am aşezat turceşte, 
înconjurați de cutii cu fişe, albume cu stofe, mostre de 
tapete, o masă de scris încărcată de documente, 
computerul de care se folosea şi toate marafeturile 
necesare unui cabinet de lucru. 

Am prânzit cu entuziasm, lăudând savoarea puiului în 
sos de lămâie, aroma de usturoi din salata nemţească, 
gustul verdeţurilor. Când am ajuns la pricomigdale, ne-am 
sprijinit cu spatele de mobilă şi am început să vorbim 
despre una şi alta. 

Jennifer arăta deosebit de bine în după-masa aceea, cu 
părul ridicat pe creştet şi prins cu o panglică mov. Nu era 
fardată şi arăta surprinzător de tânără. Purta o flanelă de 
sport foarte largă, pe care nu scria nimic - mulţumesc 
Domnului - şi pantaloni pescăreşti tricotaţi. Era cu 
picioarele goale şi am văzut din nou degetele acelea care îl 
scoseseră din minţi pe Clarence T. Frobisher. 

— Ai mai auzit ceva despre fostul tău soţ? am întrebat-o, 
foarte degajat. 
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— M-a sunat de câteva ori, a răspuns la fel de degajat. 
Se pare că-i merge foarte bine. Omul pentru care lucrează 
are intenţia să deschidă o sucursală la West Palm Beach şi 
l-a rugat pe Tom să o conducă. 

— Pare o ocazie excelentă. A mai amintit ceva despre 
jocurile de noroc? 

— Tot timpul mă asigură că este complet vindecat. 

— Dar tot aşa te-a asigurat şi în trecut, nu-i adevărat? 

— Ba da. Vrei să-mi mai dai, te rog, o pricomigdală? 

Privindu-i dinţii albi cum se înfig în prăjitură, mintea 
mea a reluat conflictul cu care mă familiarizasem: să-i 
spun sau să nu-i spun? Dacă n-aş fi avut niciun sentiment 
pentru ea, nu m-aş fi ferit să-i spun imediat că Thomas 
Bingham şi-a reluat vechile obiceiuri. Dar aveam, ba chiar 
foarte multe şi, fiind şi un motiv egoist, ar fi fost ceva 
josnic să-l trădez. 

Într-o zi va trebui să încerc să întocmesc un plan al 
codului meu moral. Poate atunci am să înţeleg ce fac şi de 
ce naiba fac. 

— Ar dori să cinăm împreună, a spus Jennifer cu vocea 
coborâtă, fără să privească spre mine. Şi vrea să-mi facă o 
vizită. Aici. 

— A, am rostit. Şi ce spui de asta? 

— Nu ştiu ce să spun, a răspuns aproape răstit, ridicând 
ochii să privească direct spre mine. Nu mai vreau să 
vorbim despre el. 

— Foarte bine, am afirmat liniştit. Să nu mai vorbim. 

— Să vorbim despre tine. 

— lată subiectul meu preferat. 

— Ce ai dori să faci cu viaţa ta, Archy? 

— Nu ştiu să scriu, să pictez, să sculptez, să compun sau 
să cânt la piculină. Deci am de gând să fac din viaţa mea o 
creaţie. Vreau să fac din artificialitate o artă. 

— Îţi baţi joc de mine, a spus râzând. 

Am ridicat mâna. 

— Pe cuvântul meu de onoare. Şi acum să vorbim despre 
tine. Tu ce-ai dori să faci cu viaţa ta? 

— Mi-ar plăcea şi mie să ştiu, a răspuns. Mă las dusă de 
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valuri. Sunt o nebună şi o zăpăcită. Îmi dai voie să termin 
vinul? 

— Bineînţeles, dar n-a rămas decât o picătură. Ar fi 
trebuit să aduc două sticle. 

— O, nu. M-ar fi dat peste cap. Şi trebuie să mă reîntorc 
la socoteli. E nevoie să am mintea limpede. 

Am dat afirmativ din cap. 

— Impachetez şi plec imediat. 

S-a uitat lung la mine fără să-i pot interpreta privirea. 
Dincolo de ochii aceia luminoşi se întreţeseau gânduri 
grele, dar nu puteam nici măcar ghici despre ce putea fi 
vorba. 

— Nu, a spus în cele din urmă cu vocea potolită. Nu 
pleca. Nu încă. 

Ce după-amiază încântătoare s-a dovedit a fi, cea mai 
paradisiacă pe care o petrecusem vreodată. S-a datorat, 
bineînţeles, în special lui Jennifer, care părea că-şi ieşise 
din minţi. Dacă aş fi avut autoritatea să ofer o medalie 
pentru o acţiune care depăşeşte cu mult cerinţele datoriei, 
i-aş fi înfipt o stea de aur cu panglică pe flanela de sport, 
sau i-aş fi fixat-o cu bandă adezivă de pieptul dezgolit. 

M-am întors acasă atât de obosit, încât îmi dădeam 
seama că făcând baie riscam să cad imediat jertfă 
oceanului. Deci am tras un pui de somn şi m-am sculat la 
timp să fac un duş, să mă îmbrac şi să mă alătur părinţilor 
mei la cocteilul tradiţional. Am pornit apoi toţi spre 
petrecerea la care ne invitase Lady Horowitz, cu maşina pe 
care o conducea tata, fredonând o melodie care aducea pe 
departe cu „Pe strada unde locuieşti“ din My Fair Lady. 

Era o noapte de vis, fără urmă de nori. Şi dacă nu era 
lună plină, era în schimb o puzderie de stele ce sclipeau pe 
tot cerul. Simţeai mângâierea unei brize răcoroase dinspre 
ocean şi toată lumea părea pulverizată cu parfum. O vreme 
ideală pentru o petrecere în aer liber. Norocul pe care îl au 
cei bogaţi, nu-i aşa? Există o glumă în idiş: Un tip merge 
pe drum şi îl găinăţează o pasăre în zbor. Priveşte în sus şi- 
i spune: pentru cei bogaţi nu ştii decât să cânţi! 

Spaţiul de lângă piscină şi curtea interioară erau 
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presărate cu lampioane chinezeşti. Pe fiecare masă se afla 
un felinar de vânt cu o lumânare parfumată în interior şi o 
vază cu narcise. 

Intr-un colţ fusese instalat un mic bar portabil. 
Bucătarul Jean Cuvier, purtând o tocă albă, înaltă, prezida 
la grătar. Erau prezenţi şi ceilalţi membri ai personalului, 
toţi oaspeţii care locuiau în casă, plus vreo douăsprezece 
perechi invitate. Imbrăcămintea varia de la blugi 
cumpăraţi de la case de modă, până la rochii mini, 
decorate cu ţechini. Eu băteam recordul: purtam haina 
mea argintie din imitație de antilopă. 

Incă două amănunte în legătură cu noaptea festivă. O 
combină muzicală, formată din trei piese, revărsa printre 
palmieri melodii din filme vechi, iar deasupra barului, o 
mică inscripţie de neon anunţa cu litere roşii: „Fumatul 
oprit“. 

Cum familia McNally cunoştea pe cei mai mulţi dintre 
cei prezenţi, au fost multe strângeri de mână şi sărutări în 
vânt. Mama a oferit darul nostru lui Felice şi Alan DuPey şi 
ei s-au arătat încântați de scoici. Vedeam cum se 
străduiesc politicoşi să-şi ascundă râsul. Fiind francezi, au 
sesizat imediat simbolismul celor două forme. Eram 
bucuros că îşi ascund veselia; mama ar fi fost îngrozită 
dacă aceştia ar fi încercat să-i explice de ce găsesc că 
scoicile sunt „atât de nostime“. 

M-am îndreptat spre bar ca să-mi procur o bună 
dispoziţie festivă şi, în timp ce aşteptam un cocteil de 
vodcă, am simţit că cineva mă apucă de cot. M-am întors şi 
am văzut-o pe Lady Cynthia, strălucitoare, într-o pijama de 
seară înflorată şi un turban de mătase care arăta ca o 
enormă şarlotă. 

— Bună seara, Lady Cynthia, am spus. Ce serată reuşită! 

— Crezi? N-am observat. Ascultă, băiete, ce mai era şi 
cu întrebarea aceea de azi dimineaţă dacă am privit dosul 
timbrelor dispărute? 

— O, nu era decât o prostie, am asigurat-o. 

— Fireşte că era o prostie, a spus ea. Eşti un găgăuţă! 
M-a mângâiat pe obraz cu un zâmbet atât de mieros, încât 
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eram sigur că minte. Dar în ce scop, nu puteam să-mi dau 
seama. 

S-a îndepărtat de mine lăsându-mă să-mi gust băutura. 
Era pasabilă dar nu remarcabilă. Luându-mi paharul, m-am 
alăturat unui grup care stătea de vorbă şi am salutat mai 
mulţi prieteni şi cunoştinţe. M-am pricopsit şi cu două 
invitaţii la cină. În Palm Beach, numărul femeilor (în 
special văduve şi divorţate) depăşeşte numărul bărbaţilor 
singuri şi gazdele sunt într-o veşnică căutare de bărbaţi 
fără soţii ca să-şi completeze mesele. Eu eram tocmai ce le 
trebuia. 

L-am zărit pe Angus Wolfson stând de unul singur şi 
privind scena cu un aer despre care cred că îşi închipuia 
că este amuzament detaşat. Purta o cămaşă brodată ce 
atârna în falduri pe trupul lui slăbănog, făcându-l să arate 
ca un bărbier secătuit. Ţinea în mână o sticlă de apă 
minerală deschisă şi cum nu avea pahar, mă întrebam dacă 
bea direct din sticlă. M-am dus la el. 

— Bună seara, domnule Wolfson, i-am spus. Cum vă 
simţiţi în seara aceasta? 

Nu se poate spune că m-a săgetat cu privirea, dar a 
venit mai aproape. 

— S-ar părea că eşti obsedat de sănătatea mea, tinere 
McNally. 

— Nu obsedat, dar cu siguranţă îngrijorat. 

Am crezut că-i gata să bage cuțitul în mine, dar s-a 
stăpânit, a chicotit scurt şi a luat o înghiţitură din sticlă. 

— Dacă nu poţi deveni josnic, mitocan şi arţăgos, a spus, 
la ce să mai îmbătrâneşti? 

— Asta o să mi-o aduc aminte, am rostit râzând. 

— O, mai ai câţiva ani până atunci, a zis, privindu-mă cu 
o expresie neobişnuită. Petrece-i în mod înţelept. Nu 
încerca să îndrepţi lumea. Nimeni nu poate face asta. 
Accept-o aşa cum este. 

Ori voia să o facă pe bătrânul Guru, ori sticla de apă 
minerală era plină cu gin. Oricare ar fi fost, nu aveam 
niciun chef să mai ascult astfel de predici, aşa că am 
zâmbit, am dat din cap şi am luat-o din loc. De fapt, aveam 
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o mică problemă de rezolvat. 

Când am intrat cu automobilul pe poarta deschisă, l-am 
văzut pe Kenneth Bodin parcând maşinile oaspeţilor. Făcea 
treabă bună, manevrând, fără să le zgârie, toate acele 
Cadillac, Lincoln şi BMW-uri până când erau la distanţă de 
câţiva centimetri una de alta. L-am găsit sprijinindu-se de 
capota unei maşini albe, sugând dintr-o ţigară şi în acelaşi 
timp scobindu-se cu un băț de chibrit într-o ureche. 
Tânărul avea evident nevoie să-şi însuşească măcar câte 
ceva din bunele maniere. 

— Vă distrati, domnule McNally? 

— Încă nu, dar intenţionez să o fac. 

— Ce vă face Miata? 

— Sare peste obstacole ca un pur sânge, i-am răspuns, 
mulţumit că am găsit o replică rezonabilă. Pentru că veni 
vorba, intenţionez să merg cu ea până în Keys. Ai fost 
vreodată acolo? 

— Nu, niciodată şi nici nu vreau să mă duc. Mie îmi 
place la Disney World. Am fost acolo anul trecut şi m-am 
distrat formidabil. Ştiţi că poţi... 

Dar am fost salvat de către sunetul melodios al 
clopoţelului care anunţa că se serveşte cina şi nu a trebuit 
să mai ascult cum a dat mâna cu Mickey Mouse. 

— Trebuie să fug, am spus grăbit, ca să mai prind ceva 
de mâncare. 

— Sunt cotlete de porc, m-a informat el. Mâncarea mea 
favorită. Îmi aduce şi mie mai târziu. 

Avea dreptate: Jean Cuvier frigea cotlete mari alături de 
ştiuleţi de porumb. Mai era chebap alcătuit din ceapă, 
ciuperci, ardei verzi şi roşii, salată cu sos de anşoa şi 
franzele lungi franţuzeşti încălzite pe grătar. Nu lipseau 
nici sticlele cu un Merlot plăcut la gust. 

Un singur lucru nu era cum trebuie: partenerii pe care îi 
aveam la masă. lată cum s-a întâmplat: 

M-am reîntors în curtea interioară şi am găsit 
majoritatea meselor deja ocupate. Priveam în jurul meu în 
căutarea unui scaun liber alături de persoane simpatice, 
când Consuela Garcia m-a apucat de braţ. 
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Purta un pulover roşu de caşmir, cu mâneci lungi care îi 
lăsa umerii goi şi-i ajungea până la jumătatea coapselor. 
Coapse bronzate. Arăta splendid şi am început să-i spun 
acest lucru, dar mi-a tăiat vorba. 

— Ascultă, Archy, a spus, sprijinindu-se de mine, va 
trebui să te aşezi lângă Harry şi Doris Smythe. 

M-am uitat îngrozit spre ea. 

— De ce e nevoie să-mi stric seara asta absolut perfectă 
mâncând cu soţii Smythe? 

— Pentru că nimeni nu vrea să stea la masă cu ei. 

— Nu vreau şi gata, am încercat să protestez. Ce sunt 
eu? Un cetăţean de mâna a doua? 

A privit în ochii mei. 

— Nu m-ai rugat să te anunţ când pleacă Lady singură 
cu Jaguarul? 

Am oftat. 

— Pricep unde vrei să baţi, Connie. E o cruzime, o mare 
cruzime. Fie şi aşa. Unde sunt Loeb şi Leopold? 

— Cine? 

— Nesuferiţii, am spus. Unde se îndoapă ca să-şi umple 
burduhanele nesătule? 

Şi iată împreună cu cine am fost silit să mă bucur de 
măiestria culinară a lui Jean Cuvier. Sosul pentru carne 
era aromat, fără să fie prea condimentat. Mai târziu, am 
aflat că gustul lui deosebit se datora unui strop de whisky. 
N-aş fi dorit decât ca şi tovarăşii mei de masă să fie tot 
atât de delicaţi. 

Soții Smythe s-au repezit la această cină ca un val de 
lăcuste, devorând tot ce le ieşea în cale. (Am avut grijă să 
mut vaza cu flori proaspete astfel încât să nu o poată 
ajunge). În timp ce mestecau, ronţăiau şi înghiţeau, se 
plângeau fără pauză. Nu le plăcea nimic. Cotletele erau 
prea grase, sosul prea dulceag, chebapul nu era bine făcut, 
sosul pentru salată prea sărat, pâinea nu destul de caldă, 
vinul avea gust de dop. 

Cea mai mare parte a timpului a trebuit să le ascult 
lamentările de unul singur. Cel de al patrulea scaun de la 
masa noastră era ocupat de Connie Garcia, dar cum avea 
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obligaţii de protocol, dispărea tot timpul ca să rezolve câte 
o mică problemă. Deci rămâneam doar eu singur ca să 
îndur criticile fără sfârşit făcute de soţii Smythe. 

După un timp am început să-mi dau seama de ce o 
făceau pe nemulţumiţii. Lady Horowitz îi numise „musafiri 
de profesie“ şi asta şi erau. Dar aveau destulă minte să o 
recunoască şi singura cale prin care se mai puteau agăța 
de rămăşiţele mândriei lor era să defăimeze pomana de 
care profitau. Văzută în această lumină, cârteala lor 
necontenită putea fi înţeleasă. Era neplăcută, e adevărat, 
dar atât de omenească, încât îţi venea să plângi. 

Totuşi, nu aveam nicio intenţie să-mi petrec restul serii 
plângând. Se servea desertul - praline de New Orleans 
încălzite, cu şampanie Krug frapată - m-am scuzat şi am 
plecat Am dus o mână de dulciuri şi câte un pahar cu 
şampanie la masa unde părinţii mei stăteau singuri, 
deoarece perechea cu care cinaseră se dusese să danseze 
după melodia „Iunie izbucneşte peste tot“, ceea ce era 
chiar adevărat. 

— Ţi-a plăcut cina? am întrebat-o pe mama. 

— A fost foarte bună, mi-a răspuns, mângâindu-se pe 
burtă, dar mă tem că am mâncat prea mult. Şi am băut 
prea mult. 

— Mama nu prea e în apele ei, a zis tata, privind-o 
îngrijorat. Cred că poate e mai bine să plecăm acasă. 

— Ţi-e rău? am întrebat-o, apucându-i mâna. Vrei să-l 
chem pe doctorul Semple? 

— Nici gând, s-a împotrivit ea. Am înfulecat prea mult, 
asta-i tot. Beau o ceaşcă bună de ceai fierbinte şi mâine 
dimineaţă am să fiu ca o floare. 

— Eşti sigură? 

— Absolut. Nu-ţi mai face atâtea griji, dragă. 

— Nu are rost să pleci şi tu devreme, Archy, a spus tatăl 
meu. Găseşti o maşină care să te aducă acasă? 

— Bineînţeles, l-am asigurat. Sunt aici câte vrei. Vin şi 
eu peste o oră sau două. Mamă, pune puţină afinată în 
ceai. E minunată pentru indigestii. Crede-mă, eu aşa fac. 

A întins mâna să mă mângâie pe obraz şi apoi s-au 
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ridicat amândoi să caute gazda ca să-şi ia rămas bun. Am 
mâncat pralinele şi m-am dus la bar cu paharul gol, cerând 
să-mi fie umplut din nou. Am privit apoi câteva momente la 
perechile ameţite care dansau pe marginea piscinei, 
întrebându-mă care va cădea primul beat în apă. Sau se va 
arunca. 

Tânjeam după o ţigară, dar semnul roşu de neon se 
zgâia la mine. M-am dus spre partea împădurită a 
proprietăţii, sperând că dacă mă îndepărtez destul de 
curtea interioară, Lady Cynthia nu va putea să-mi miroasă 
infracţiunea şi să cheme poliţia. 

Această porţiune a regatului Horowitz era numită cu 
insolenţă de monarhul ei „jungla“. Dar era departe de a fi o 
junglă, era un loc amenajat cu măiestrie. Creşteau sute de 
plante tropicale, inclusiv câteva orhidee, dacă ştiai unde să 
te uiţi. Cărările şerpuiau pe lângă statui ascunse printre 
frunze dese, iar bănci din lemn vechi de tec erau presărate 
ici şi colo pentru ca cei trudiţi să se poată odihni. 

M-am aşezat şi eu pe una din băncile acelea ca să aprind 
o ţigară englezească, să beau şampania şi să mă întreb ce- 
mi mai pregăteşte viaţa. Nu peste mult timp am 
descoperit. Din direcţia lacului, un murmur de voci 
ajungea până la mine. O dată am auzit un râs răguşit şi un 
țipăt ascuţit, ca şi cum cineva a simţit o durere 
neaşteptată. 

După cum aţi ghicit şi dumneavoastră, nu sunt un tip 
căruia nu-i place să-şi bage nasul. Am stins mucul de 
ţigară şi am început să mă îndrept încet spre locul de unde 
venea sunetul vocilor, având grijă să nu calc pe prundiş, ci 
numai pe pământ spongios. 

Am ajuns într-un loc unde nişte ficuși bătrâni şi noduroşi 
înconjurau o poieniţă care avea o baie de ciment pentru 
păsări, în centrul ei. Deşi ascunşi în umbră, am reuşit să 
văd persoanele pe care le auzisem şuşotind. In lumina 
cerului înstelat, scena se prezenta destul de clar ochilor 
mei uluiţi: Angus Wolfson şi Kenneth Bodin strânși într-o 
îmbrăţişare pasionată, cu buzele lipite. 

Mi-am retras paşii fără zgomot, m-am dus la bar şi 
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înapoind paharul de şampanie gol, am luat un altul mic de 
Rémy Martin. L-am dat pe gât din două înghiţituri. 

— Încă unul, i-am cerut barmanului, cu voce răguşită. M- 
a privit îngrijorat, dar mi-a mai turnat unul. 

— Conduceţi dumneavoastră maşina la plecare, 
domnule? m-a întrebat. 

— Bineînţeles că nu, i-am răspuns. Eu sunt delegat să 
beau. Cei care au venit cu mine nu beau decât pepsi. 

L-am lăsat să se mire în voie şi m-am dus într-un colţ 
singuratic ca să stau jos, să-mi întind picioarele şi să mă 
gândesc. În loc de asta, am stat jos, mi-am întins picioarele 
şi mi-am băut coniacul. Pentru moment nu eram în stare să 
gândesc. 

Acolo m-a găsit Connie Garcia după o jumătate de oră, 
privind fix în păhărelul gol şi întrebându-mă dacă nu ar fi 
cazul să mă las de investigaţiile discrete şi să învăţ să 
servesc hamburgeri la un McDonald. 

— Deci aici erai, a zis ea. Cina cu soţii Smythe nu a fost 
chiar atât de rea, nu-i aşa? : 

— Mi-a plăcut, am asigurat-o. Intocmai cum mi-ar plăcea 
să sap un canal. Connie, când ai de gând să pleci? 

— Foarte curând. De ce mă întrebi? 

— Poţi să mă duci până acasă? Părinţii mei au plecat mai 
devreme. 

— Bineînţeles. Mai aşteaptă-mă câteva minute să văd 
dacă totul e în ordine. 

Aş fi vrut să-mi exprim mulţumirile şi să-mi iau rămas 
bun de la gazdă, dar Lady Cynthia îşi desfăcuse turbanul şi 
dansa un Charleston îndrăcit cu un partener care părea 
mai înalt de doi metri. I-am lăsat pradă nebuniei lor şi m- 
am dus pe aleea pe care erau parcate maşinile. Connie a 
apărut după vreo zece minute şi ne-am urcat în 
automobilul ei. 

S-a uitat scrutător la mine. 

— Te simți bine? m-a întrebat. 

— Tip-top, i-am răspuns. Grozavă petrecere! 

— Vorbeşti serios? a întrebat interesată. Şi eu zic că 
totul a mers bine. 


174 


— O plăcere, am asigurat-o. O adevărată plăcere. 

Am mers spre casă în tăcere. Mi-am sprijinit capul de 
spătar şi am închis ochii. Connie a intrat pe drumul din 
faţa casei McNally, a oprit motorul şi s-a întors cu faţa 
spre mine. 

— Pari neobişnuit de tăcut în seara asta, Archy. Eşti 
sigur că te simţi bine? 

— Sunt puţin obosit. După ce am să trag un pui de somn, 
am să fiu gata de luptă sau de alt chef. 

— Doream să-ţi spun ceva... Ideea ta că Lady Horowitz e 
şantajată cred că nu ţine. 

— Şi atunci unde se duce când pleacă de una singură? 

— Cred că are un nou amant. 

— A da, am spus. Bărbat, femeie sau un cocker spaniel? 

— Nu, vorbesc serios, m-a asigurat Connie. Probabil că 
tu nu dai doi bani pe instinctul unei femei, dar eu simt 
precis că şi-a găsit un iubit. Să vezi ce lenjerie e în stare 
să-şi cumpere, nu ţi-ar veni să crezi. Chestii sexy! 

— Ei şi! N-are dreptul? O garantează Declaraţia pentru 
Independenţă. Viaţa, libertatea şi căutarea fericirii, nu-ţi 
aduci aminte? Fireşte, nu-ţi garantează că o vei şi găsi, dar 
poţi s-o cauţi până te ia dracu. 

Connie a râs şi a ridicat mâna să mă mângâie pe obraz. 
Era cu siguranţă noaptea destinată acestui gen de 
mângâiere. Întâi Lady Cynthia, apoi mama şi acum Connie. 

Apoi s-a întins ca să mă sărute, ceea ce era mult mai 
plăcut. 

— Ai grijă de tine, Archy, a spus încet. Tu însemni foarte 
mult pentru mine. 

— Şi tu pentru mine, scumpo. Mulţumesc pentru că m-ai 
adus acasă. 

În camera de lucru a tatii era întuneric, aşa că am 
încuiat uşa şi am pornit-o greoi spre pat. Eram într-adevăr 
obosit. Fusese o zi lungă şi plină, nici nu voiam să mă 
gândesc la ea, cu atât mai puţin să scriu în jurnalul de zi. 

M-am dezbrăcat şi m-am strecurat între cearşafuri. 
Somnul era o binecuvântare. N-am avut nici măcar puterea 
să ridic mâna ca să mă mângâi pe obraz. 
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TREISPREZECE 


Pe rând eram student la Yale, am studiat timp de doi ani 
latina şi a mers destul de bine, cu ajutorul unor juxte 
admirabile. După cum îmi aduc aminte (nu-mi atribuiţi 
aceste cuvinte mie) „Hic în spiritu sed non în corpore“, 
înseamnă „Aici în spirit, dar nu cu trupul“. Întoarceţi 
această expresie pe dos şi veţi avea descrierea stării mele 
de spirit şi a comportamentului meu din acel sfârşit de 
săptămână. Eram acolo cu trupul, dar spiritul era 
Dumnezeu ştie unde. 

Domnea o confuzie supremă şi am trecut prin acele două 
zile cu un surâs sticlos care probabil a convins pe tovarăşii 
mei de golf, de tenis şi de pocher că ceva mă dăduse în 
sfârşit peste cap. Nu era adevărat, dar abia îmi mai ţineam 
echilibrul. Erau prea multe bucățele şi piese izolate şi nu 
reuşeam să văd deloc cum se pot potrivi împreună ca să 
clarifice cazul timbrelor Jenny Răsturnata. Dacă se putea 
clarifica! 

M-am întors târziu sâmbătă seara acasă, după o cină 
potolită cu o pereche de prieteni la Clubul Pelicanului. Mă 
simţeam atât de apatic, încât, vrând să-mi dau iluzia că 
sunt capabil să lucrez susţinut, am mâzgălit în jurnalul 
meu de zi timp de aproape o oră, notând tot ce se mai 
întâmplase de la ultimele mele însemnări. Am mai petrecut 
apoi încă o oră citind tot dosarul despre cazul timbrelor 
furate. Dar niciun bec nu s-a aprins la mine în cap. Am 
gemut şi m-am dus la culcare. 

Probabil că dormeam iepureşte, căci atunci când a sunat 
telefonul m-am trezit aproape instantaneu. Am privit la 
ceasul de pe noptieră. Cadranul luminos indica ora patru şi 


176 


patruzeci de minute. La ora aceea numai Moartea putea să 
mă sune. Am răspuns plictisit. 

— Alo. 

— Archy? Aici e Al Rogoff. Tocmai am fost şi eu trezit de 
patrula de pe plajă. Au găsit un cadavru plutind nu departe 
de domeniul Horowitz. Un bărbat mai în vârstă, un alb. Era 
dezbrăcat, dar i-au găsit hainele împăturite pe nisip. L-au 
identificat provizoriu ca fiind Angus Wolfson. 

Am înghiţit în sec. 

— Mort? 

— Foarte, a răspuns Rogoff. N-ai vrea să ne întâlnim 
acolo ca să identifici tu, definitiv, cadavrul? 

De fapt, nu voiam deloc să fac aşa ceva. 

— Bineînţeles. Mă îmbrac imediat. 

— Nu te grăbi prea tare, a zis sergentul. Am nevoie de 
cel puţin douăzeci de minute. Ascultă, n-ai putea să aduci 
cu tine nişte cafea fierbinte? 

— Da, am să aduc. Avem un termos. 

— Bun. Fără zahăr sau lapte. Neagră, dacă se poate. 

M-am îmbrăcat cât am putut de repede, căci dormitorul 
meu se afla chiar deasupra celui al părinţilor mei. Am 
coborât în vârful picioarelor jos în bucătărie, am aprins 
lumina şi am pus ceainicul cu apă la fiert. M-am dus în 
cămară după termos şi câteva pahare de plastic. Când m- 
am reîntors în bucătărie, l-am găsit acolo pe tata. 

Să fie oare el ultimul om din America care poartă pijama 
completă: bluză cu mâneci lungi şi pantaloni cu elastic? 
Sub un halat maro de mătase, bineînţeles. Cu papuci 
asortaţi de piele în picioarele lungi. 

— Necazuri, Archy? 

I-am repetat ce auzisem de la sergentul Rogoff. 

Tata a dat o dată din cap. 

— Să mă ţii la curent, a spus, s-a întors şi s-a dus înapoi 
în pat. 

Impasibilul Prescott McNally. 

Am ajuns la locul scenei după jumătate de oră de la 
telefonul lui Al. Nu era greu de găsit. Trei maşini ale 
poliţiei, o maşină de pompieri şi o ambulanţă erau parcate 
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pe Bulevardul Oceanului. M-am oprit şi Rogoff a venit la 
mine înainte să am timp să cobor din Miata. 

— Ai adus cafeaua? m-a întrebat nerăbdător. 

Am afirmat dând din cap. 

— Hai să luăm o înghiţitură. Bate un vânt rece jos pe 
plajă. 

A turnat el cafeaua, lucru pentru care i-am fost 
recunoscător. Nu voiam să vadă cum îmi tremură mâinile. 

— Cum de l-au găsit? l-am întrebat. 

— Un dentist din Lake Worth a vrut să încerce un 
vehicul nou cu trei roţi pe care îl avea. Şi-a închipuit că n-o 
să-l vadă nimeni dacă îl va conduce pe plajă la ora patru 
dimineaţa. A dat peste un cadavru care plutea aproape de 
țărm şi a hotărât să-şi facă datoria de cetăţean. Cum avea 
un telefon portabil cu el, a sunat la 991. Bună cafea, 
Archy! 

— Mă bucur. A fost o sinucidere? 

— Posibil. Dar mă întreb ce sinucigaş îşi lasă hainele 
împăturite sub un palmier, înainte de a o porni în marea 
călătorie. 

— Nu cred că cei care se sinucid gândesc raţional în 
ultimele lor clipe. 

— S-ar putea să ai dreptate. Dar mai sunt şi alte lucruri. 

— Ce anume? 

— Ai să vezi. Termină-ţi cafeaua şi hai să mergem. 

Am coborât aceleaşi scări de lemn pe care le folosisem 
ca să merg pe plajă şi să mă plimb cu Angus Wolfson. 
Atunci arăta ca un filfizon deşănţat. Mă străduiam să nu-mi 
imaginez cum arată acum. f 

Trupul zăcea pe nisip, acoperit cu un cearşaf albastru. În 
apropiere era un grup de poliţişti care fumau ţigări, 
discutau şi din când în când râdeau. Rogoff avusese 
dreptate. Era rece jos lângă apă. 

Vântul sălta în sus pete albe pe apă şi norii traversau 
grăbiţi cerul nopţii. 

— Puteţi să faceţi lumină aici? a strigat Rogoff. 

O fată de pe maşina de pompieri a venit cu o lanternă 
mare. A întors raza de lumină spre cearşaful albastru. 
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Sergentul s-a aplecat şi a dezvelit până la brâu trupul gol. 

Faţa era surprinzător de liniştită. Aproape senină. 
Câteva şuviţe ude de păr subţire şi cărunt îi erau lipite de 
obraz. Era atât de palid, atât de palid. Dar am avut ciudata 
impresie că părea mai tânăr mort decât când era în viaţă. 

— Da, am spus cu voce fermă. Acesta este trupul celui 
pe care l-am cunoscut sub numele de Angus Wolfson. 
Stătea acasă la Lady Cynthia Horowitz, fiind invitatul ei. 

Sergentul s-a întors spre fata care ţinea lanterna. 

— Ai auzit ce-a spus? a întrebat el. 

Fata a dat afirmativ din cap. 

— Al, am întrebat, ce sunt petele acelea pe gât şi pe 
piept? 

— Vânătăile despre care ţi-am vorbit. Pot fi făcute de 
loviturile pe care le-a primit corpul în timp ce era târât de 
valuri. Dar uită-te aici. 

Mi-a făcut semn să mă apropii şi ne-am lăsat amândoi pe 
vine alături de rămăşiţele pământeşti. 

— Ce spui de astea? m-a întrebat Rogoff. 

Pe tors se vedeau patru linii slabe paralele, de la 
claviculă până la ombilic. M-am uitat mai de aproape. 

— Par urme de unghii, nu-i aşa? 

— S-ar putea, a mormăit sergentul. Făcute de el însuşi în 
ultimele momente, când simţea că nu mai are aer, sau de 
altcineva. Sau de scoicile din fundul mării. Cei de la 
medicina legală o să hotărască. Hai să mergem să 
terminăm cafeaua. 

Am pornit-o îndărăt spre scări. 

— Duceţi-l de aici, l-am auzit pe Al strigând la poliţişti şi 
apoi a venit după mine. 

Ne-am aşezat în Miata şi am băut cafea. Nu mai era 
fierbinte, dar am băut-o toată. 

— Ceea ce trebuie să fac acum, a spus Rogoff, este să 
mă duc la casa Horowitz, s-o trezesc pe scumpa noastră 
Lady şi să-i spun ce s-a întâmplat. Vrei să vii cu mine? 

— Nu, mulţumesc, 

A început să râdă. 

— Mi-am închipuit că o să mă refuzi. Trebuie să văd 
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dacă a lăsat o scrisoare spunând că are de gând să se 
omoare. Nu că ar avea mare importanţă. Unii scriu, alţii 
nu. 

— Deci crezi că a fost sinucidere? 

— Eu n-am afirmat acest lucru. Dar tu ziceai că era 
bolnav. 

— Aşa mi s-a părut. El nu mi-a spus nimic şi nici nu am 
diplomă de medic. 

— Câţi ani ziceai că are? 

— N-am zis nimic, pentru că nu ştiu, i-am răspuns puţin 
iritat, recunosc. Bănuiesc că avea cam şaptezeci şi cinci. 
Mai mult sau mai puţin. 

— E uimitor, a rostit Al, întorcându-se să privească spre 
mine. 

— Că are şaptezeci şi cinci de ani? Ce găseşti uimitor în 
asta? 

— Când i-am umblat prin hainele, care erau frumos 
împăturite pe plajă, am găsit în buzunarul din spate al 
pantalonilor un prezervativ. 

— O, Doamne! am exclamat. 

— Nefolosit, a adăugat Rogoff. Pachetul nu era desfăcut. 

— Cred că-i bine să-ţi mai spun ceva, Al, am zis şi am 
respirat o dată adânc. Vineri seara am fost invitat 
împreună cu părinţii mei la o petrecere la Lady Cynthia. 
După cină... 

I-am descris scena pe care o surprinsesem între Angus 
Wolfson şi Kenneth Bodin, ascunşi în adâncul „junglei“ de 
pe proprietatea Horowitz. Sergentul m-a ascultat atent, 
fără să mă întrerupă. Când am ajuns la sfârşit, a băut 
ultimele picături de cafea şi a aruncat paharul în drum. 

— Faci gunoi, l-am mustrat. 

— Ştiu. Uite ce vreau să faci tu, chiar acum, înainte să te 
duci acasă. Să mergi la poliţie şi să dai o declaraţie. Am să 
anunţ că vii. Vreau să incluzi ceea ce mi-ai spus acum 
despre Wolfson şi, de asemenea, şi ce mi-ai povestit la club 
despre Bodin şi prietena lui Silvia, şi despre vânzătoarea 
de timbre din Fort Lauderdale, cum o cheamă? 

— Hilda Lantern. 


180 


— Ai grijă să descrii cu amănunte tot ce ai aranjat cu ea, 
ce ai spus tu, ce a spus ea. Chiar lucrurile pe care nu le 
crezi importante. Vreau absolut totul. 

— O să dureze ore întregi. 

— Fireşte. Dar încasezi o sumă frumuşică, nu-i aşa? 
Acum, munceşte ca să o meriţi. 

În ciuda dispoziţiilor pe care mi le-a dat, m-am dus întâi 
acasă să fac duş, să mă rad, să mă schimb şi să iau micul 
dejun jos la masa din bucătărie, împreună cu soţii Olson. 

Plecam spre poliţie ca să dau declaraţia când m-am 
întâlnit cu tata care cobora să ia şi el micul dejun. M-a 
salutat ridicând o sprânceană stufoasă, iar eu i-am spus pe 
scurt ce se întâmplase la scena morţii lui Wolfson... 

— Oribilă afacere, a spus el cu voce autoritară. Apoi pe 
un ton sec: Probabil că mă va suna Lady Horowitz în cursul 
dimineţii. 

— Aşa cred şi eu, domnule. Dacă mai aflu ceva de la 
sergentul Rogoff, îţi trimit vorbă. 

— Da, te rog. Mulţumesc, Archy. 

Pe când mă îndreptam spre oraş, în zorii acelei dimineţi 
de iunie, am repetat în gând ce să relatez în declaraţie. 
După părerea mea, până în punctul acela, fusesem 
rezonabil de cinstit faţă de Al Rogoff. li comunicasem tot 
ce ştiam că se întâmplase, fără să amintesc însă de 
Thomas Bingham. lar implicarea acestuia în cele două 
infracţiuni era îndoielnică. 

Ceea ce nu-i spusesem sergentului erau propriile mele 
convingeri în ceea ce priveşte persoanele suspectate, 
reacţiile mele la personalitatea lor, bazate fără îndoială pe 
prejudecăţi, şi anumite idei năstruşnice pe care le nutream 
şi pe care nu le puteam susţine prin niciun fapt real. Eram 
de altfel sigur că şi Al avea teoriile lui personale. Nu avea 
niciun rost să vorbesc despre ele, câtă vreme nu aduceam 
argumente concrete. Nu poţi condamna bazându-te pe 
păreri, decât dacă eşti judecător sau juriu. 

Am avut dreptate că declaraţia îmi va lua mai multe ore. 
Când am terminat să o dictez, am aşteptat să fie transcrisă 
şi apoi am citit cele opt pagini cu atenţie, făcând câteva 
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mici schimbări, ştergând şi adăugând câte ceva. Semnam 
fiecare din cele opt pagini când a intrat Rogoff şi s-a trântit 
ostenit pe scaunul de lemn din spatele biroului. 

— Nu-i nici măcar amiază, a zis, şi abia mă mai târăsc de 
oboseală. 

— Ai vorbit cu Lady Horowitz? 

A încuviinţat din cap. 

— Ştii ce a afectat-o cel mai mult? Nu moartea unui 
vechi prieten, a efectul pe care l-ar putea avea acest „fapt 
dezagreabil“ - este expresia folosită de ea - asupra unei 
recepții pe care urmează să o dea mâine după-amiază în 
onoarea unui tenor italian care o vizitează. Poţi să-ţi 
imaginezi aşa ceva? 

— Lady Cynthia, am afirmat eu precaut, este o femeie 
destul de egocentrică. 

— Nu mai spune! a replicat Rogoff. Şi eu care am crezut 
tot timpul ăsta că nu-i decât o javră egoistă. În sfârșit. N- 
am găsit nicio scrisoare în legătură cu sinuciderea. Dar aşa 
cum ţi-am spus, asta-i egal cu zero. 

— Cine este ruda cea mai apropiată? 

— O soră din Boston. Madam Horowitz i-a telefonat 
tatălui tău în timp ce eram acolo şi el a fost de acord să o 
anunţe. Mulţumeşte-i din partea mea. Informarea rudei 
celei mai apropiate a unei victime nu e distracţia mea 
favorită. Ai terminat treaba? 

— Da, e scris totul aici, i-am spus, punându-i în faţă 
declaraţia semnată. 

— Eşti sigur? m-a întrebat cu ochii aţintiţi spre mine. 

— Absolut. Totul, cu excepţia numărului pe care îl port 
la pălărie şi care e şapte şi trei optimi. Al, ai contactat pe 
toţi cei care se ocupă cu comerţul de timbre? 

— Suntem în curs de-a o face. Dar unii au ieşit să 
mănânce, alţii sunt plecaţi în vacanţă, alţii s-au pensionat. 
E o treabă complicată, dar o vom termina într-o zi sau 
două. 

— Foarte bine. Eu tot cred că o să-l prinzi pe Kenneth 
Bodin, sau pe Sylvia sau pe amândoi. 

— Crezi că a fost şi Wolfson băgat în chestia asta? a 
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întrebat Rogoff, privind gânditor spre mine. 

— M-am gândit că-i posibil, am admis. Wolfson fură 
timbrele şi i le dă lui Bodin să le vândă. Apoi împart 
câştigul. Un lucru doar nu se potriveşte cu teoria mea. 

— Care? 

— Wolfson nu era hoţ. Nu-l simpatizam din cale-afară, 
dar recunosc că se silea să fie gentleman. Nu cred că ar fi 
furat. 

— Dar crezi că ar fi fost capabil să omoare? 

— Oricine este capabil să omoare dacă momentul şi 
circumstanţele sunt potrivite. Tu mi-ai spus asta, de multe 
ori. 

— E adevărat, a oftat sergentul. Te felicit pentru 
perspicacitate, Hercule Poirot. Doresc din toată inima să 
ne revedem în curând. 

— Mă voi ruga pentru asta, inspectore Maigret, am spus 
plecând. 

M-am dus la firma McNally cu intenţia de a-l ruga pe 
tata să mă lase să asist şi eu la o conversaţie cu Lady C. 
Dar recepţionera de la intrare mi-a înmânat un mesaj: 
Consuela Garcia telefonase şi lăsase vorbă să o chem 
imediat. 

— Spunea că-i ceva important, m-a informat 
recepţionera. A repetat de trei ori: Urgent! Urgent! 
Urgent! 

— A auzit probabil un banc nou polonez, am spus. 

Am sunat-o pe Connie din biroul meu. Părea grăbită. 

— Archy, a rostit cu sufletul la gură. Ai auzit de Angus 
Wolfson? 

— Da, am auzit. 

— Şi pe deasupra a mai telefonat şi furnizorul să ne 
anunţe că nu găseşte ananas proaspăt pentru recepţia de 
mâine. Ce mai dimineaţă! 

— Pentru asta m-ai chemat? Să-mi spui despre ananas? 

— Nu fi nătăfleţ. Te-am chemat să-ţi spun că doamna 
pleacă la ora unu. Mi-a spus că va lipsi câteva ore. Nu mi-a 
spus unde se duce şi nici n-am întrebat-o. 

— Mulţumesc, Connie, i-am spus recunoscător. 
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— Dacă o urmăreşti, îmi spui apoi şi mie unde s-a dus? 

— Nu. 

— Nu credeam că ai să-mi spui. Tot te mai vezi cu 
Jennifer Towley? 

— Din când în când. 

— Află că tipul meu s-a dat la fund. 

— Cum de a făcut o asemenea prostie? 

— A găsit o pipiţă cu mucho dinero. Tatăl ei vinde maşini 
vechi. 

Am început să râd. 

— Şi eu caut o nimfomană al cărei tată are un magazin 
de băuturi alcoolice. 

Connie a chicotit. 

— Dacă o rupi cu Jennifer Towley, trece-mă din nou în 
cărticica ta neagră. 

— Nu te-am şters niciodată de acolo, am asigurat-o. 

Mi-am privit ceasul, am văzut că e trecut de 
douăsprezece şi jumătate şi am hotărât să mai amân 
întâlnirea cu tata. M-am dus jos la garaj, l-am salutat cu 
mâna pe Herb şi m-am suit în Fordul închiriat. M-am 
îndreptat spre Ocean Boulevard, sperând că Lady Cynthia 
nu se hotărâse să plece mai devreme. Dacă plecase, 
rămâneam cu buzele umflate. 

În timp ce conduceam maşina, mă întrebam cum aveam 
să mă descurc. Nu pretind că sunt expert în urmăriri, dar 
am citit destule romane de spionaj ca să ştiu cum se 
procedează. Sau cum crede romancierul că se procedează. 
Rămâi în urmă, din când în când laşi o maşină sau două să 
se interpună între tine şi cel urmărit, poţi chiar accelera şi 
urmări mergând în faţa lui. Totul părea foarte simplu, 
eram sigur că am să mă descurc. 

Am trecut pe lângă casa Horowitz. Poarta era deschisă, 
dar n-am observat nicio mişcare înăuntru. M-am dus spre 
nord câteva sute de metri, am făcut o întoarcere ilegală de 
o sută optzeci de grade şi am trecut din nou pe lângă casă, 
mergând spre sud. Am mai repetat această manevră de 
două ori, fără niciun rezultat. 

În sfârşit, când mă îndreptam pentru a patra oară spre 
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sud, am observat Jaguarul auriu decapotabil cum iese de 
pe aleea casei, se întoarce şi porneşte tot spre sud. Am 
văzut-o bine pe Lady Cynthia la volan, cu părul legat cu o 
basma albastră. 

— Mulţumescu-Ţi Ţie Doamne! am rostit eu cu voce tare. 

A pornit în jos, spre coastă şi m-a surprins faptul că nu 
depăşea viteza legală. Eram cu câteva lungimi de maşină 
în urma ei şi nu părea să fie nevoie de niciun şiretlic ca să 
nu mă observe. Nu a întors nici o singură dată capul să 
privească în urmă şi nu a dat niciun semn că ar bănui că 
cineva e pe urmele ei. 

Jaguarul a mers şi a mers şi a mers de începusem să mă 
întreb dacă destinaţia noastră nu-i Miami. Dar tocmai 
atunci am ajuns pe o porţiune de drum la sud de 
Manalapan Beach. Partea aceasta a insulei dintre Oceanul 
Atlantic şi Lacul Worth este atât de îngustă, încât un bun 
aruncător de minge (să zicem Mickey Mantle) ar putea să 
stea pe plaja mării şi să arunce mingea în lac. 

Lady Horowitz a încetinit, iar eu am încetinit exact cât şi 
ea. Apoi a semnalat spre dreapta şi a intrat într-o alee, prin 
două porţi deschise. Eu am trecut mai departe, abia 
târându-mă, şi m-am uitat bine înăuntru. 

Era un loc lăsat în paragină, cu o vilă aproape 
dărăpănată. Porţile de fier forjat erau ruginite, printre 
dalele aleii creştea iarbă şi mai multe ţigle roşii lipseau de 
pe acoperiş. Casa, construită într-un stil vag spaniol, avea 
o înfăţişare tristă, ruşinată, de parcă era vina ei că este 
atât de neîngrijită şi nu a unor proprietari neglijenţi. 

Când am trecut prin faţa casei, Jaguarul nu se vedea 
nicăieri. De aici Monsieur Poirot a dedus că aleea ducea în 
spatele locuinţei, de unde se vedea Lacul Worth. Acolo se 
afla poate un garaj sau cel puţin loc suficient de întors 
maşina. Şi probabil o peluză, o grădină interioară, o terasă 
de pe care priveai de aproape lacul. Mi-am imaginat şi un 
doc, stricat acum, destul de mare ca să aibă loc în el un 
yaht cu motor. 

Am întors din nou maşina şi m-am îndreptat spre nord. 
De data aceasta, mergând încet de tot, am observat 
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boschetele crescute în voie, o fereastră spartă, vopseaua 
care se jupuia de pe coloanele porticului. Ceea ce părea şi 
mai surprinzător era lipsa oricărui semn că vila ar fi 
locuită. Peste tot domnea tăcerea. Un pustiu atât de 
melancolic, încât ar fi putut să fie decorul unui film de 
groază. 

Am avut grijă să-mi notez în minte numărul casei, un 
număr pictat pe o bucată veche de şindrilă care atârna 
prinsă într-un singur cui de unul din stâlpii pătaţi de la 
intrare. 

M-am întors fără grabă acasă, meditând la mişcarea 
următoare. Nu aveam de gând să-mi pierd acolo timpul ca 
să o urmăresc pe Lady Cynthia întorcându-se în Palm 
Beach. Ce rost ar fi avut? Am reflectat chiar la posibilitatea 
de a închiria o barcă cu intenţia de a mă apropia dinspre 
lac, la următoarea ei vizită, ca să văd ce se petrece în 
spatele casei. Dar chiar dacă Connie m-ar fi anunţat din 
vreme, nu aş fi reuşit să ajung la timp. 

Ce naiba învârtea bogata Lady Horowitz într-o asemenea 
ruină? Putea oare să fie totuşi corectă prima mea 
născoceală? Se întâlnea într-adevăr cu cineva care o 
şantaja şi venise aici ca să-i dea bani? Era ceva absurd, dar 
nu găseam altă explicaţie, decât poate că şi-a aruncat 
peruca, pentru a participa la un sabat de vrăjitoare şi a se 
deda unor ritualuri satanice în casa aceea părăginită. 

Adevărul s-a dovedit să fie încă şi mai de necrezut. 
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PATRUSPREZECE 


M-am reîntors la birou, am parcat Fordul în garajul 
subteran, şi am salutat cu mâna paznicul. Apoi am luat 
ascensorul până la etajul doi unde se afla sectorul nostru 
pentru afaceri imobiliare. Firma nu procura, bineînţeles, 
case şi apartamente, dar ne reprezentam clienţii la 
încheierea contractelor, le dădeam consultaţii despre 
închirieri sau arendări şi, la cerere, îi sfătuiam în ce 
terenuri şi proprietăţi comerciale să învestească. 

Persoana pe care o căutam, doamna Evelyn Sharif, şefa 
sectorului, era măritată cu un libanez care vindea covoare 
orientale într-un magazin foarte elegant de pe Worth 
Avenue. În momentul acela Evelyn era însărcinată, în mod 
foarte evident, aproape jenant. 

— Archy, a spus ea, să nu mă întrebi dacă am înghiţit un 
harbuz, că nu mai vorbesc cu tine toată viaţa. 

— Cum îţi închipui că m-aş putea face vinovat de o 
glumă atât de grosolană? Ce a fost? Cantalup? 

A râs şi m-a ciupit de braţ. Durea. Evelyn era o fată 
jovială şi foarte zdravănă. Când îţi trăgea o palmă uşoară 
pe spate simţeai că ţi se înmoaie genunchii. 

— Când aştepţi să se nască bebeluşul? 

— Peste vreo şase săptămâni. Ai trecut pe-aici ca să-ţi 
dau amănunte în legătură cu greţurile mele de dimineaţă? 

— Nu, mulţumesc, am răspuns. Vreau să-ţi cer o mică 
favoare. 

I-am explicat că aveam numărul unei proprietăţi care se 
afla pe Ocean Boulevard, mai la sud, în apropiere de 
Manalapan şi doream să aflu cine era proprietarul. Cu 
relaţiile pe care le avea Evelyn printre agenţii imobiliari 
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din districtul Palm Beach, avea să fie simplu ca bună ziua. 

— De ce te interesează? 

— Pentru o investigaţie discretă. O intrigă romantică, 
absolut secretă. 

S-a strâmbat. Ştiam ce gândeşte: că am văzut o tipă 
trăsnet intrând acolo şi vreau să ştiu cum se numeşte. O 
idee ridicolă. Nu făcusem acest lucru decât o singură dată. 

A rămas o clipă tăcută şi îmi dădeam seama că se 
întreabă dacă să mă servească sau nu, dar de, eram fiul lui 
Prescott McNally şi nu voia să-şi pericliteze concediul 
plătit pentru maternitate. 

— Hai să-ţi fac pe voie, Archy, a zis oftând. Dă-mi 
numărul şi văd eu ce pot face. Poate am să-ţi dau 
răspunsul chiar mâine. 

— Mulţumesc,  scumpo. Şi aşteptarea să-ţi fie 
binecuvântată. Chiar de două ori binecuvântată. 

— Este, mi-a mărturisit zâmbind. Doctorul m-a anunţat 
că am gemeni. 

— Noroc cu ghiotura! am strigat. 

M-am dus sus în propriul meu cul-de-sac şi am sunat la 
biroul tatii. Doamna Trelawney mi-a spus că e plecat să 
prânzească cu un client. Am coborât la garaj, l-am salutat 
pe Herb pentru a treia oară în ziua aceea, mi-am luat 
maşina şi m-am îndreptat spre plajă, întrebându-mă ce o 
făcea pe Lady Cynthia să străbată atâţia kilometri ca să 
petreacă o după-amiază însorită în Casa Misterelor. 

Am ajuns de mult la concluzia că la orice investigaţie 
este o tâmpenie să elaborezi mai întâi o teorie şi apoi să 
încerci să găseşti factori care să-ţi susţină ipoteza. Te 
trezeşti că treci peste unele aspecte evident importante, 
numai pentru că nu se potrivesc cu ideea din creierul tău 
de iepure. Cea mai bună metodă este să aduni cât de multe 
elemente poţi, chiar şi pe cele mai nesemnificative şi să le 
laşi să se potrivească singure între ele. Logica lor 
depăşeşte de fiecare dată presupunerile. 

Intrând în ziua aceea pe aleea casei Horowitz, eram încă 
în faza în care adunam date. Locul părea părăsit, nu se 
zărea nicio suflare omenească şi nu se auzea niciun glas. 
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Bine mai erau păziţi! Jesse James ar fi putut pătrunde 
liniştit înăuntru şi încărca mobila din curtea interioară. 

Nimeni nu mi-a răspuns când am bătut la uşa din faţă, 
aşa că am înconjurat casa ca să ajung la piscină. Gina 
Stănescu şedea la o masă cu umbrelă. Purta tot una din 
rochiile ei voluminoase şi o pălărie moale cu boruri care îi 
ascundeau ochii. Dar când a privit în sus spre mine văzând 
că mă apropii, am fost bucuros să constat că nu plânge. 

— Îmi pare rău de domnul Wolfson, m-am grăbit să-i 
spun. Sunt sigur că toţi au rămas îngroziţi de cele 
întâmplate. 

A dat din cap fără să vorbească şi mi-a făcut semn să mă 
aşez. Am tras un scaun pliabil de pânză şi l-am pus astfel 
ca să stau în faţa ei. 

— Viaţa e tristă, domnule McNally. Nu-i aşa? 

— Adesea, am recunoscut eu. Nu aş vrea să vă sporesc 
durerea, dar mi-a făcut impresia că deşi v-aţi cunoscut de 
puţin timp, eraţi foarte buni prieteni. 

— Da, da, s-a grăbit ea să confirme. Era un om bun, 
foarte blând. Îi plăcea să o facă pe ursuzul, dar de fapt era 
amabil şi înţelegător. Era suferind, ştii acest lucru? 

— Mi-am închipuit, am răspuns, gândindu-mă că 
tristeţea îi îndulcise trăsăturile. 

— Refuza să vorbească de boală, dar l-am văzut de mai 
multe ori chinuit de dureri. Era un cavaler. A surâs slab. 
Un cavaler îmbătrânit. 

— Asta era şi impresia mea. Că în ciuda problemelor 
sale era hotărât să înfrunte lumea cu o floare proaspătă la 
butonieră. 

A înţeles imediat ce voiam să spun şi m-a aprobat cu 
privirea. Dar nu voiam să continui panegiricul lui Wolfson 
şi am întrebat-o dacă nu dorea să-i aduc ceva de băut din 
bucătărie. A refuzat, ceea ce a fost o dezamăgire. La ora 
aceea nu m-aş fi dat în lături de la ceva tare. 

— Ultima dată când am stat de vorbă, am spus eu, în 
sala de jocuri, aminteaţi de posibilitatea unui miracol care 
să vă salveze orfelinatul. Sper că s-a produs. 

— O, nu. Miracolul a dispărut o dată cu Angus. 
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— Nu înţeleg? 

A încercat să zâmbească. Nu a reuşit. 

— Îi vorbisem lui Angus despre problemele pe care le 
am cu orfelinatul. Mi-a spus că mă poate ajuta. O rudă de-a 
lui murise de puţin timp şi Angus urma să moştenească o 
sumă mare de bani. Spunea că lui nu-i trebuie şi ar fi 
fericit să-i doneze orfelinatului din Rouen. Nu găseşti că a 
fost minunat din partea lui? 

— Absolut. Nu cumva a amintit la cât se ridica acea 
moştenire? 

— Cam la jumătate de milion de dolari. Ar fi fost 
salvarea mea. 

— Da, am spus eu. Acum înţeleg. 

— Domnule McNally, sunteţi avocat, nu-i aşa? 

— Îmi pare rău, nu sunt. Tata e avocat şi eu lucrez 
pentru el. Dar am studiat dreptul. De ce mă întrebaţi? 

— Promisiunea pe care mi-a făcut-o Angus de a-mi dona 
moştenirea pentru orfelinat, e legală? Pot să pretind să mi 
se dea banii? 

— Domnul Wolfson a făcut cumva o declaraţie scrisă 
despre această intenţie? 

— Nu. 

— În cazul acesta moştenirea devine o parte a averii 
sale, urmând să se dispună de ea conform ultimului său 
testament. 

— Mda. Mă temeam eu că s-ar putea să fie aşa. Din nou 
a încercat să zâmbească şi din nou nu a reuşit. Deci va 
trebui să găsesc alt miracol pentru copiii mei. 

Nu mă gândeam la copiii din Rouen în momentul acela, 
dar ceva se mişca în bucata umedă de Roquefort pe care o 
numeam creierul meu. 

— Vă aduceţi aminte, am întrebat-o, de ziua în care 
trebuia să vă duceţi cu toţii într-o excursie cu yahtul, dar 
n-aţi mai plecat din cauza valurilor prea mari? 

— Da, a răspuns, privind curioasă spre mine. Fireşte că 
îmi aduc aminte. 

— Domnul Wolfson mi-a spus că aţi plecat de pe yaht, v- 
aţi dus să priviţi vitrinele de pe Worth Avenue, v-aţi 
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despărţit şi v-aţi revăzut mai târziu la Cafe L'Europe. 

— Da, a răspuns, tot mirată. E corect. 

— Aţi putea să-mi spuneţi în ce dispoziţie era domnul 
Wolfson când v-aţi întâlnit la cafenea? 

— Îngrozitor de prost dispus. Era o zi caniculară. Se 
simţea frânt de oboseală şi avea evident mari dureri. A 
trebuit să-l ţin de mână cât timp l-am aşteptat pe Kenneth 
să vină să ne ducă acasă. De ce mă întrebi? 

— Era indispus? am insistat eu. Tulburat într-un mod 
neobişnuit? 

A reflectat o clipă la întrebarea mea. N 

— Aş putea spune da: era palid şi tremura. Imi amintesc 
că l-am întrebat dacă n-ar vrea să vadă imediat un medic, 
dar nici nu a vrut să audă de aşa ceva. Dar spune-mi şi 
mie, de ce întrebi? 

Am clătinat din cap. 

— Credeţi-mă că nu ştiu nici eu. Tot mai încercăm să 
rezolvăm furtul timbrelor mamei dumneavoastră şi s-ar 
putea să aibă vreo legătură. Vă mulţumesc, domnişoară 
Stănescu pentru că mi-aţi răspuns atât de sincer. Sper să 
vă revăd în împrejurări mai fericite. 

A zâmbit. De data asta din toată inima. _ 

— Şi eu sper să ne revedem, domnule McNally. Imi face 
plăcere să stăm de vorbă. Eşti foarte simpatic. 

— Mulţumesc, i-am zis şi am plecat. 

Vă aduceţi aminte că v-am spus cum noaptea trecută, 
duminică, am revăzut toate notițele mele în legătură cu 
cazul timbrelor Jenny Răsturnata, fără să se aprindă brusc 
în capul meu niciun bec. Ei bine, acum se aprinsese. Nu 
strălucea puternic, dădea doar o lumină slabă şi 
intermitentă. 

M-am urcat în Miata şi eram pe punctul să plec când am 
văzut intrând în curte Jaguarul auriu. N-am mai pornit, 
căci Lady Horowitz şi-a oprit maşina chiar lângă a mea. 
Mi-a stat inima în loc, întrebându-mă ce vrea de la mine. 

— Hei, băiete, m-a strigat ea. Ce faci? Tot mai dai 
târcoale pe aici? 

M-am simţit jignit. 
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— Am venit să-mi exprim condoleanţele pentru moartea 
lui Angus Wolfson. 

— Ce să-i faci? Oamenii mai şi mor, a replicat senină. 

— Într-un mod sau altul. 

Părea grozav de bine dispusă. Basmaua i se desfăcuse şi 
părul alb, bătut de vânt, părea o aureolă, aşa cum sta 
ridicat măciucă de parcă şi-ar fi băgat degetul mare de la 
un picior într-o priză electrică. 

— Permiteţi-mi să vă pun o întrebare, am spus eu. Ştiaţi 
că Wolfson era bolnav? 

— Era bolnav? Nici nu mă mir. Idiotul acela nu ştia să se 
îngrijească. L-am văzut o dată înghițind un peşte auriu viu. 
Era beat, bineînţeles, - Angus, nu peştele - dar asta nu-i o 
scuză. Eu am să trăiesc veşnic; sunt prea nesuferită ca să 
mor. 

M-am gândit că frivolitatea ei era deplasată, dar ştiam 
că nu-i decât o prostie să aştepţi un semn de sensibilitate 
de la o asemenea femeie. Tot aşa de bine puteai să te 
aştepţi de la King Kong să-ţi facă o reverență. 

— Ce făcea Wolfson aici, Lady Cynthia? Era în vacanță? 

— Fireşte, s-a grăbit să-mi răspundă. Bietul om nu-şi 
putea permite un sejur în Antibe, aşa că a profitat de 
ocazia de a petrece câteva săptămâni pe Coasta de Aur. 

— Nu-şi putea permite? Parcă mi-ați spus că e bogat. 

— Ti-am spus eu aşa ceva? Nu cred. Probabil ţi-am spus 
că nu se vaită. Adică nu scormonea prin lăzile de gunoi ca 
să se aleagă cu ceva. Dar era nevoit să-şi drămuiască bine 
banii. De unde ţi-a venit interesul acesta brusc pentru 
situaţia lui materială? 

— Mă întrebam şi eu dacă era în fonduri. Şi în caz că nu 
era, dacă n-a şterpelit el timbrele. 

A ridicat din umeri. 

— Nu m-aş mira prea tare. Îi plăcea să ducă o viaţă 
luxoasă, dar nu avea pur şi simplu cu ce. Din fericire, eu 
am. Dar am plătit pentru asta. Viaţa mea ar fi un bun 
subiect pentru o carte. 

— Pot să-mi închipui. 

— Nu, nu poţi. Hai, gata, băiete! trebuie să fac în grabă 
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o baie. 

M-am întors acasă. Becul tot mai era aprins, dar nu mai 
pâlpâia. 

Am avut tot timpul să înot înainte de cocteilul familiei. 
Oceanul era calm şi strălucea în lumina apusului. Şi atunci 
de ce nu mă trăgea inima să mă arunc în apele lui calde? 
Mi-am dat seama că îmi pierise curajul din cauza imaginii 
persistente a cadavrului palid, scos din aceleaşi ape. Dar 
dacă nu învingeam teama, s-ar fi putut să nu mai intru 
niciodată în ocean şi ar fi fost păcat. Deci mi-am pus 
hotărât costumul de baie, am coborât pe plajă şi am înotat 
cu încăpățânare cele două mile. Nu pot să spun că mi-a 
făcut plăcere, iar când am ieşit din apă încă nu scăpasem 
de imaginea lui Angus Wolfson. Mi-am dat seama că nu voi 
scăpa de fapt niciodată. 

A fost o cină ciudată în seara aceea. Tata şi cu mine 
eram tăcuţi şi gânditori, dar mama era aproape euforică, 
râdea şi flecărea tot timpul, povestindu-ne despre o 
expoziţie de flori la care participase în după-amiaza aceea. 
Fusese numită în juriu şi se pare că un participant, cuprins 
de furie, a acuzat cu voce tare juriul că dă dovadă de 
prejudecăţi rasiale împotriva violetelor africane. 

Tata şi cu mine îi ascultam istorisirile zâmbind uşor. 
Cred că eram bucuroşi amândoi că mama monopolizase 
conversaţia. Dacă n-ar fi fost ea, cina s-ar fi redus la 
molfăieli şi mormăieli, iar doamna Olson s-ar fi putut 
întreba dacă nu eram cumva nemulţumiţi de somonul ei cu 
sos de mărar. Departe de aşa ceva. 

După cafea şi desert, căpşune proaspete marinate în 
cremă albă de mentă, tata m-a luat deoparte. 

— Ai intenţia să ieşi în seara asta, Archy? 

— Nu, domnule. Rămân acasă. 

— Foarte bine. Mi-am adus ceva de lucru, dar cred că 
termin pe la ora zece. Poţi cobori la mine? Aş dori să 
discutăm câteva chestii. 

— Vin cu plăcere, l-am asigurat. 

M-am dus sus şi am scris un timp în jurnal, fără să mă 
pot concentra. Mi-am scos apoi ochelarii şi am început să 
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fixez un perete. Nu prea mă inspira nici el, dar nu mă 
aşteptam să o facă. Mă tulbura faptul că Lady Cynthia 
fusese atât de dispusă să fie de acord cu mine când am 
afirmat că era posibil ca Angus Wolfson să fi furat 
timbrele. Îl numise cândva „un vechi prieten“. Ştia cu 
siguranţă, la fel de bine ca mine, că omul acela nu era 
capabil să fure. Putea fi el în multe feluri, mai mult sau mai 
puţin nobile, dar nu era hoţ. 

Îmi aduceam mereu aminte şi de cutia aceea neîncuiată 
de bijuterii care se afla aproape de seiful jefuit. Cu 
siguranţă că orice om necinstit, bărbat sau femeie, s-ar 
mai fi oprit atâta cât era nevoie ca să deschidă cutia şi să 
se servească cu un pumn de pietre preţioase. 

Mai era ceva care mă mira şi despre care nu-i vorbisem 
încă sergentului Rogoff. În legătură cu atacul care adusese 
moartea lui Bela Rubik. Suspectul era probabil Kenneth 
Bodin, odată ce timbrele furate se aflau în prezent în 
posesia lui sau a prietenei Silviei. Dar precum ştiam eu 
bine, negustorul de timbre ţinea încuiată uşa prăvăliei şi 
inspecta cu atenţie clienţii, înainte de a-i lăsa să intre. Ar fi 
descuiat el pentru unul ca Bodin care chiar în uniforma de 
şofer părea o gorilă de trei sute de kilograme, îmbrăcată 
într-o jachetă roşie, gen Nehru? 

Dar chiar şi aceste trei nelămuriri, oricât ar fi fost ele de 
importante, păleau faţă de o enigmă care mă tulbura încă 
din momentul în care declarasem „Da, acesta este corpul 
omului pe care l-am cunoscut sub numele de Angus 
Wolfson“. Era vorba într-adevăr de o sinucidere, sau faptul 
că era gol, că hainele îi erau bine împăturite, că s-a găsit 
acel prezervativ nefolosit, indicau un act sexual care nu-i 
reuşise, terminându-se cu moarte în loc de plăcere? 

Nu eram însă atât de nou în investigaţii, încât să-mi fac 
iluzia că toate enigmele pot fi desluşite. Întrebaţi pe toţi 
cei care au grijă să nu fie călcată legea şi o să vă spună că 
există unele mistere care rămân mistere pentru totdeauna. 
Am coborât din apartamentul meu la câteva minute după 
ora zece. Am găsit pe stăpânul casei aşezat la birou, în 
camera lui de lucru. Părea obosit, dar, ca întotdeauna, era 
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îmbrăcat de parcă aştepta din moment în moment o vizită 
de la Curtea Supremă de Justiţie. Pe când intram, punea 
nişte hârtii în servieta lui din piele de vițel. 

— Vii chiar la timp, Archy, a spus cu un surâs forţat. Am 
făcut tot ce puteam face în seara asta. Un caz interesant. 
Este vorba despre averea unui anumit Peter Richardson. L- 
ai cunoscut? 

— Nu, domnule. Dar îl cunosc pe Eddie Richardson. 
Cred că este cel mai mic dintre cei trei fii ai săi. 

— Trei fii şi o fiică, mi-a spus tata, dând afirmativ din 
cap. Toţi contestă un legat de aproximativ două milioane 
de dolari lăsat unei organizaţii din California care pretinde 
că poate să îngheţe o persoană recent decedată într-o 
soluţie de nitrogen şi că acest corp va putea fi dezgheţat şi 
readus la viaţă la o dată viitoare. Copiii susţin că 
afirmaţiile organizaţiei nu sunt decât o înşelătorie, şi cer 
ca legatul să fie declarat nevalabil. 

— Şi care este părerea ta? 

— Păi, suntem abia la început. E nevoie de cercetări 
serioase. A zâmbit rece. Şi de multe note de plată. Cred că 
merit un pahar cu porto. Fă tu onorurile casei, Archy! 
Serveşte-te şi tu, bineînţeles. 

După câteva momente, şedeam într-un fotoliu de piele, 
lângă birou. Am ridicat paharul unul spre celălalt, apoi am 
sorbit. După părerea mea, vinul avea puţin gust de 
mucegai, dar n-am comentat. 

— Aşa cum ne aşteptam, a început tatăl meu, am primit 
un telefon de la doamna Horowitz azi dis-de-dimineaţă. M- 
a informat despre moartea oaspetelui ei, Angus Wolfson. 
Eu, bineînţeles, ştiam asta de la tine, dar nu am considerat 
necesar să-i spun. Mi-a dat numele, adresa şi numărul de 
telefon al rudei celei mai apropiate şi a cerut ca McNally & 
Fiul să se ocupe de toate „detaliile supărătoare“, acestea 
sunt chiar cuvintele ei. 

— Nu vrea pur şi simplu să fie deranjată. 

— Bănuiesc că ai dreptate. În orice caz, ruda cea mai 
apropiată este o soră necăsătorită, Roberta Wolfson, care 
locuia în acelaşi apartament cu fratele ei la Boston. Vine 
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cu avionul ca să identifice corpul, să-i ia efectele personale 
şi să aranjeze funeraliile. 

— Şi vrei să o însoțesc eu? 

— Eşti foarte perspicace, Archy. Da, asta este exact ceea 
ce doresc. Lady Horowitz s-a oferit să suporte toate 
cheltuielile, inclusiv costul înmormântării. 

— Drăguţ, din partea ei. 

— Da. In unele privinţe este o persoană foarte 
generoasă. Doamna Trelawney i-a trimis domnişoarei 
Wolfson un bilet de avion dus-întors. Înţeleg că este o 
doamnă mai în vârstă, cu doi ani mai mare decât fratele ei. 
Sunt sigur că îi vei arăta toată înţelegerea şi simpatia 
necesară. 

— Desigur, domnule. Când soseşte? 

— Mâine pe la ora prânzului. Doamna Trelawney îţi va 
da toate amănuntele. 

— Va locui la Lady Cynthia? 

A tăcut un timp. 

— Nu, a răspuns în cele din urmă. Se pare că 
domnişoara Wolfson a întâlnit-o cândva pe Lady Cynthia şi 
nu i-a făcut o impresie favorabilă. Preferă să stea în altă 
parte. Domnişoara Trelawney i-a rezervat un apartament 
confortabil la Hotelul Breakers. 

— Îmi face impresia că doamna Trelawney a dus tot 
greul, am spus eu. Ce-i cu antreprenorul de pompe 
funebre? Angus nu va trebui îngheţat pentru a fi 
transportat? 

— Nu sunt exact cuvintele pe care le-aş fi folosit eu, a zis 
tata oftând. Domnişoara Wolfson insistă să fie incinerat. 
Spune că asta era dorinţa fostului ei frate, aşa cum a lăsat 
scris şi în testament. Va lua urna cu ea la Boston. 

— Ce impresie ţi-a făcut, tată. Plângea, a făcut o criză de 
isterie? 

— Nu. Părea deosebit de stăpânită. De parcă ar fi 
aşteptat de mai mult timp un telefon cu vestea pe care i- 
am dat-o. Foarte, foarte convenţională. Se vedea că este 
din Boston. M-a tratat cu un fel de condescendenţă. 

— Îmi imaginez. Adevăraţii bostonieni consideră că 
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oricine locuieşte dincolo de Beacon Hill e un ţăran. Cât 
timp intenţionează să rămână aici? 

— Cât de puţin posibil. Speră să se reîntoarcă la Boston 
miercuri. 

— Mă întreb dacă poliţia va fi dispusă să elibereze 
cadavrul atât de repede. Am să vorbesc cu Rogoff mâine 
dimineaţă. 

— Bună idee. Să trecem la cealaltă problemă pe care 
doream să o discut cu tine: furtul de la Lady Horowitz şi 
asasinarea lui Bela Rubik. Ce rezultat au dat până acum 
investigaţiile? 

I-am povestit despre Kenneth Bodin şi Silvia, Hilda 
Lantern şi încercarea de a vinde timbre cu Jenny 
Răsturnata unui comerciant din Palm Aire, care a constatat 
că sunt false. 

Tata a părut uluit. Când a început să vorbească, vocea îi 
era puţin tremurată. 

— Cred că mi-ar face bine încă un pahar, Archy. 

În timp ce îi turnam vinul, s-a ridicat şi s-a dus la 
comodă. A început să-şi pregătească o pipă, cu spatele 
întors spre mine. 

— Ai anunţat-o pe Lady Horowitz că timbrele ei sunt 
false? 

— Nu, domnule. 

— De ce nu? a întrebat aspru. 

— Pentru că nu sunt sigur că sunt false. Ştiu totul numai 
din auzite. După ce vom intra în posesia lor, le putem duce 
la un expert ca să le examineze. 

S-a reîntors la scaunul său şi şi-a aprins pipa. Am 
considerat asta drept un semn că pot fuma şi eu o ţigară. 

— Şi dacă nu le găsim? a întrebat. 

— Cred că le vom găsi, am afirmat şi i-am povestit cum 
sergentul Rogoff a pus în alertă pe toţi comercianții de 
timbre din lungul Coastei de Aur. 

— Sper să aibă succes, a zis tata, calmându-se pe 
măsură ce trăgea din pipă. Motivul pentru care sunt atât 
de preocupat este faptul că Lady Horowitz insistă să 
înainteze cererea, ca să obţină suma pentru care au fost 
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asigurate timbrele. Mi-a amintit acest lucru chiar astăzi 
dimineaţă. Dar dacă sunt false, este evident că nu are 
dreptul să pretindă asigurarea de jumătate de milion. 

— Nu poţi să o mai amâni un timp? Dacă găsim timbrele 
şi se dovedeşte că sunt false, nu poate să pretindă banii de 
asigurare. lar dacă se găsesc şi nu sunt false, tot nu are 
motiv să ceară aceşti bani, odată ce intră din nou în 
posesiunea lor. 

— Da, e adevărat, a spus încet. Am încercat să o conving 
să nu completeze cererea, dar ea este o femeie foarte 
voluntară. 

— Ştiu prea bine acest lucru. În legătură cu acest caz, 
mai există o chestiune care mă tulbură şi aş vrea să o 
discut cu tine, ca să-mi spui ce părere ai. 

Mi-a făcut un semn afirmativ din cap. 

Am descris îmbrăţişarea pasionată dintre Angus Wolfson 
şi Kenneth Bodin la care fusesem martor în noaptea 
petrecerii de la Lady Horowitz. Apoi i-am relatat cum 
fusese găsit Wolfson, gol, cu hainele frumos împăturite şi 
un prezervativ nefolosit în buzunar. Erau nişte amănunte 
pe care nu i le povestisem încă tatii şi el mă asculta atent. 

— Vrei să sugerezi, m-a întrebat când am ajuns la 
sfârșit, că şoferul l-a ucis pe Angus Wolfson? 

— Vreau să sugerez că asta ar fi o posibilitate. 

— L-ai informat pe sergentul Rogoff? 

— Da, domnule. 

— Şi care a fost reacţia lui? 

— Pentru moment, niciuna. Dar cum îl cunosc, ştiu că va 
face cercetările necesare. Dacă însă nu găseşte un martor 
sau nu mărturiseşte însuşi Bodin - ambele probabilităţi 
greu de imaginat - nu-mi vine să cred că sergentul va reuşi 
să-l acuze de omor. Atunci va eticheta cazul drept 
sinucidere şi îl va închide. 

Stăpânul a căzut într-una din transele lui de meditaţie, şi 
eu am aşteptat cu răbdare. Îmi imaginasem că va fi şocat 
de istorisirea preferințelor lui Wolfson, dar când a 
reînceput să vorbească, părea mai mult trist decât 
dezgustat. 
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— Sper că Rogoff va închide cazul, a spus. Ce rost ar mai 
avea să scoată la iveală trecutul bietului om? E mort acum; 
nu mi-ar face nicio plăcere ca un ziar de scandal să 
exploateze amănunte din viaţa lui. 

M-am simţit teribil de surprins de atitudinea tatii. 

— Şi să lăsăm asasinul să scape? 

— Dacă a fost asasinat. Nu eşti sigur şi, din ceea ce îmi 
spui, poliţia nu va reuşi să dovedească omorul. 

— S-ar putea să reuşească, m-am împotrivit eu. Dacă 
raportul medicului legist indică faptul că a fost atacat sau 
sugrumat, sau dacă Rogoff mai găseşte ceva care să 
dovedească prezenţa unui ucigaş. 

A privit mohorât spre mine. 

— Archy, nu îngădui ca dorinţa ta de dreptate să-ţi 
depăşească bunul simţ. Mie mi se pare că toată povestea 
asta ar trebui dată în linişte uitării. Suntem cu toții 
vinovaţi de anumite fapte care, dacă nu sunt chiar ilegale, 
sunt condamnabile din punct de vedere moral şi care, 
desigur, nu dorim să fie date publicităţii. 

Eram şocat. Tatăl meu este în mod obişnuit omul care 
atunci când îşi formează şi exprimă o părere, judecă cu cea 
mai strictă logică şi răceală. Acum îmi făcea impresia că 
judecata îi era confuză şi expunerea periculos de înrudită 
cu o aiureală. Nu puteam înţelege cum de s-a prăvălit de 
pe înălțimile lui olimpiene. 

— Asasinarea este ilegală, i-am reamintit. 

— Sunt conştient de acest lucru, m-a asigurat el. Vreau 
doar să spun că uneori legea trebuie să cedeze în faţa 
decenţei şi a nevoii de a proteja demnitatea umană. Linia 
de despărţire e foarte fină, recunosc, dar există o zonă 
cenuşie în care drepturile societăţii intră în conflict cu 
drepturile individuale. Încearcă să nu te lupţi cu prea 
multă ardoare pentru apărarea drepturilor societăţii. S-ar 
putea să vină ziua, Archy, în care te vei ruga pentru iertare 
şi nu pentru dreptate. 

— Nu se ştie niciodată, nu-i aşa? am spus zâmbind. 

— Aceste cuvinte, a replicat agasat, aş dori să nu le mai 
foloseşti. Nu este decât o banalitate bazată pe o observaţie 
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superficială a incertitudinilor existenţei. 

— Am să încerc să nu le mai folosesc în prezenţa ta, am 
spus pe un ton grav, întrebându-mă dacă a mai existat 
vreodată un om cu spiritul atât de greoi. 

M-am întors în apartamentul meu, zâmbind de ultimul 
schimb de vorbe cu tata. Nu ştiu nici eu de ce îmi făcea 
atâta plăcere să-l enervez din când în când. Probabil, îmi 
închipuiam că îl salvez de la pedanterie. Sau poate că era o 
foarte mică declaraţie de independenţă. Îmi dădeam cât se 
poate de bine seama că numai generozitatea tatălui meu 
îmi dădea posibilitatea să folosesc o maşină elegantă sport, 
să cinez la restaurante cu tinere doamne şi să port chiloti 
de mătase cu semnele heraldice ale lui Tyrannosaurus rex. 
Dar chiar şi cel mai umil dintre şerbi trebuie din când în 
când să-şi afirme punctul de vedere. (Dar nu prea des şi nu 
prea tare.) 

I-am telefonat lui Jennifer Towley şi, spre regretul meu, 
am trezit-o din somn. 

— Îmi pare rău, am spus, îmi pare teribil de rău. Te rog 
încearcă să adormi din nou şi îţi telefonez mâine 
dimineaţă. 

— Nu, nu, a spus. Acum sunt trează şi n-am mai vorbit 
cu tine de o veşnicie. 

— E adevărat, am întărit. De vinerea trecută. 

— Mie mi s-a părut o veşnicie. Ce picnic de interior 
fabulos a mai fost acela. 

— Nu se poate mai bun. Ce-ai zice de o cină mâine 
seară? 

Pauză. Apoi: 

— Nu pot, Archy. Îmi pare rău, dar am promis unei 
cliente să o aştept la mine ca să alegem o stofă pentru 
sofaua ei Ludovic nu ştiu al câtelea. 

— Ce păcat. Pot să te chem mai târziu mâine seară? 
Poate că vei simţi nevoia să faci un salt la Clubul 
Pelicanului pentru o răcoritoare? 

— Bine, a răspuns cu îndoială. Probabil că pe la nouă 
sunt liberă. 

— Te sun, i-am promis. Somn uşor, dragă. 
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— Şi ţie, a încheiat. 

De data astă nu a mai adăugat „iubitule“. A închis 
telefonul, iar eu am rămas cu aparatul mort în mână, în 
timp ce monstrul cu ochi verzi mă rodea ca un buldog. 
După un timp însă m-am autoconvins că urma să petreacă 


seara într-adevăr cu o clientă, discutând despre tapiţeria 
unei sofale. 
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CINCISPREZECE 


Marţi dimineaţă, după ce tata a plecat la lucru, am intrat 
la el în birou şi m-am aşezat pe scaunul rotativ din spatele 
mesei sale de scris cu tăblia acoperită cu piele. Mă 
simţeam ca un pretendent la tron. 

Am început prin a-i telefona doamnei Trelawney. M-a 
informat cu ce avion şi la ce oră soseşte domnişoara 
Roberta Wolfson de la Boston. Mi-a dat, de asemeni, 
numărul apartamentului reţinut la Hotelul Breakers. 

— Nota de plată de la hotel va fi trimisă direct la firmă şi 
foloseşte-ţi cartea de credit pentru alte cheltuieli necesare, 
iar la urmă adaugă-le şi pe ele la cele născocite din foaia ta 
de decont, domnule Dillinger. 

— Fii binecuvântată, i-am spus. Te sun de la Saint- 
Tropez. 

Am telefonat apoi la Breakers şi am aranjat să se pună 
flori proaspete în apartamentul rezervat domnişoarei 
Roberta Wolfson. M-am gândit că odată ce Lady Horowitz 
acoperă cheltuielile, nu are rost să ne calicim. 

Al treilea telefon l-am dat sergentului Al Rogoff, care 
părea cam morocănos. Am dedus că nu-şi băuse încă cea 
de a patra ceaşcă de cafea din dimineaţa aceea. 

— Ai aflat ceva nou în legătură cu Wolfson? 

— Câte ceva, a recunoscut el. Medicul legist confirmă că 
s-a înecat, dar spune că era bucşit de nişte analgezice 
foarte puternice. Mi-ai spus că era bolnav, nu? Poate s-a 
dus să înoate prin întuneric şi nu s-a putut împotrivi 
curentului. Doctorul spune că medicamentele pe care le 
lua s-ar fi putut să-l slăbească. 

— Nu s-a întâmplat în felul acesta Al, am spus eu. 
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Wolfson nu ştia să înoate; mi-au spus soţii DuPey. Nu intra 
niciodată în ocean şi cu atât mai puţin, în plină noapte. 

— Deci a fost fără îndoială o sinucidere. 

— Nu fi atât de sigur, am replicat. Cum îţi explici 
vânătăile? 

— Medicul spune că ar putea fi din cauza valurilor, 
corpul fiind izbit de multe ori de fundul mării. 

— Şi urmele acelea care păreau nişte zgârieturi de 
unghii? 

— A găsit ceva sub unghiile lui Wolfson care indică 
posibilitatea de a şi le fi făcut singur, zgâriindu-se pe piept 
în ultimele lui clipe. 

— Ai pus să se cerceteze plaja? 

— Bineînţeles că a fost cercetată, mi-a răspuns supărat. 
Un kilometru şi jumătate la nord şi tot atâta la sud. Nu s-a 
găsit nimic. Apropo, Wolfson avea o cicatrice pe abdomen. 
Doctorul presupune că a fost operat cam în urmă cu un an. 
Nu poate fi sigur despre ce fel de operaţie e vorba. 

— Dar e sigur că Wolfson s-a înecat? 

— Absolut sigur. 

— AL, ar fi putut să fie târât sub apă. 

— Ce-i cu tine, Archy? Te străduieşti cât poţi să fie 
acuzat şoferul de omucidere, nu-i aşa? Ce ai cu omul ăla? 

— Îşi pune ţigara după ureche. 

Al a izbucnit în râs. 

— Şi dacă ar folosi furculiţa de salată pentru friptură, te- 
ai zbate să-l învinuiesc de viol, nu-i aşa? 

— Bodin e un om de nimic. Sunt sigur. 

— Grozav. Mă duc la şeful meu şi îl anunţ că-l arestez pe 
Bodin pentru crimă de gradul întâi, deoarece Archibald 
McNally spune că-i un om de nimic. 

— Mă tem că ai dreptate, am recunoscut oftând. Poate 
încerc doar să injectez puţină dramă în toate astea. 

— Ceea ce încerci este să complici lucrurile, ca 
întotdeauna. 

I-am spus apoi că ruda cea mai apropiată, domnişoara 
Roberta Wolfson, va sosi pe Aeroportul Internaţional din 
Palm Beach la douăsprezece şi câteva minute. Aveam să o 
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întâmpin şi să o conduc la hotel. După ce va fi gata, o voi 
aduce la sediul poliţiei. 

— Doreşte să revendice cadavrul şi efectele personale. E 
în regulă? 

— Cred că da, a răspuns încet Rogoff. Cam la ce oră 
crezi că vei ajunge cu ea pe aici? 

— În jurul orei două. 

— Am înţeles. Dacă eu trebuie să plec, am să las o 
polițistă ca să o ajute să completeze formele. 

— Şi îi dai voie să ia cadavrul? 

— Trebuie să obţin aprobarea şefilor pentru asta, dar nu 
cred că vor ridica vreo obiecţiune. Eu tot mai cred că a fost 
sinucidere şi asta am de gând să le-o spun şi lor. 

— Al, ceea ce mă supără sunt ambiguităţile. 

— Ambiguităţile? a repetat. Asta este povestea vieţii 
mele. Dacă nu te poţi împăca cu ele, lasă-te de meserie. 

Ultimul telefon pe care l-am dat a fost la agenţia aeriană 
cu care zbura Roberta Wolfson. M-au asigurat că avionul 
soseşte la timp. Mai auzisem acest basm şi altădată, dar m- 
am gândit că e mai bine să mă grăbesc spre aeroport, 
pentru cazul că de data asta s-ar fi adeverit. 

Mă îmbrăcasem cât de sobru îmi îngăduia garderoba: 
costum de haine bleumarin din lână subţire, cămaşă albă, 
cravată maro, pantofi negri. Am înfipt chiar o batistă castă, 
albă, în buzunarul de la piept al hainei. Tatăl meu, cu 
gusturile lui vestimentare înapoiate, m-ar fi aprobat. 

M-am gândit că Miata mea de un roşu ţipător ar părea 
poate prea veselă pentru ocazia respectivă, aşa că m-am 
dus la garajul firmei şi am schimbat-o cu Fordul care fiind 
negru era un vehicul mai adecvat. N-ar fi trebuit să-mi bat 
capul. Roberta Wolfson s-a dovedit a fi o femeie atât de 
sigură de sine, încât s-ar fi simţit în largul ei chiar dacă 
apăream într-o căruţă cu doi cai. 

Am ajuns la aeroport la timp ca să văd aterizând avionul 
cu care sosea. Am aşteptat să coboare pasagerii, sperând 
că nu va fi necesar să o caut prin informaţii. Nu a fost. Toţi 
purtau pantaloni pescăreşti şi tricouri, apoi a apărut 
doamna aceea înaltă şi impunătoare, calmă şi rezervată. 
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Mi-am dat imediat seama ce imagine îţi aducea în minte: 
surorile Gibson. Avea aerul acela deschis, de persoană 
căreia nu-i pasă de nimic şi mi-o puteam imagina cu o fustă 
lungă până la glezne, bluză marinar, cu pălărie de paie, 
sau, seara, o pelerină de catifea vişinie de la Worth. Se 
ţinea admirabil de dreaptă, iar trăsăturile îi erau cabaline, 
dar simpatice. Purta în mână un enorm portmantou cu 
mânerele de os. 

M-am apropiat de ea şi am întrebat-o: 

— Domnişoara Roberta Wolfson? 

S-a uitat în jos spre mine de la ceea ce părea o înălţime 
extraordinară şi a răspuns cu o voce joasă plină de 
rezonanţă: 

— Eu sunt. Şi dumneata cine eşti, tinere? 

— Archibald McNally. Cred că aţi vorbit ieri cu tatăl 
meu, am răspuns, întinzându-i cartea mea de vizită. 

Purta un taior uşor de tweed, (cu pantofi comozi) şi sub 
jachetă se vedea un jabou din dantelă ridicat pe gât; avea 
şi perle, bineînţeles. Pe osul claviculei i se legăna un pince- 
nez, înrămat în sârmă de aur, ataşat la un lanţ fin, care era 
prins de o agrafă fixată pe corsaj. Nu văzusem în viaţa mea 
aşa ceva. 

S-a folosit de acei mici ochelari ca să se uite la cartea 
mea de vizită. 

— McNally & Fiul, avocat, a citit tare. A priceput 
imediat. Două persoane şi un singur avocat. Care dintre 
voi? 

— Tatăl meu, i-am spus şi nu mi-a mai cerut alte 
explicaţii, lucru pentru care i-am fost recunoscător. 
Domnişoară Wolfson, îngăduiţi-mi să exprim condoleanţele 
tatălui meu şi ale mele pentru stingerea din viaţă a fratelui 
dumneavoastră. 

— Mulţumesc pentru solicitudine, a spus. Putem să 
plecăm acum? 

Am încercat să-i iau bagajul uriaş pe care îl târa cu greu, 
dar nu a vrut să mi-l lase. Ne-am dus astfel până la maşină. 
Nu a făcut niciun comentariu asupra căldurii, ceea ce era o 
surpriză agreabilă. De obicei, cei care veneau în vizită 
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spuneau „Uuf!“ 

Pe când mergeam spre răsărit, privea în jurul ei cu 
interes. 

— Acesta este Palm Beach? 

— West Palm Beach, doamnă. 

— O! Spune-mi câte ceva despre geografia regiunii. 

— Suntem în districtul Palm Beach. Acesta este centrul 
West Palm Beach-ului continental. Noi mergem pe insula 
Palm Beach, separată de Statele Unite prin Lacul Worth, 
care este traversat de poduri. Mai există Nord Palm Beach 
şi Sud Palm Beach. 

— Dar nu şi Est Palm Beach? 

— Nu, doamnă. Doar Oceanul Atlantic. 

— Şi care este populaţia din Palm Beach? 

— Acum, când nu-i sezon, vreo cincisprezece mii. 

— Şi în timpul sezonului? 

— O puzderie, am spus şi ea a râs pentru întâia dată. Un 
râs plăcut, gutural. 

Nu am mai vorbit până când am ajuns la Hotelul 
Breakers, această glorioasă amintire a timpurilor trecute. 
Am încredinţat maşina valetului însărcinat cu parcările şi 
am  întovărăşit-o pe domnişoara Wolfson la recepţia 
hotelului ca să fie înregistrată. 

— Vreţi să luaţi prânzul înainte de a vă conduce, ca să 
rezolvaţi problemele pentru care aţi venit? 

— Îţi mulţumesc, dar am luat micul dejun în avion. 

— Cu siguranţă nu prea bun, am comentat. 

S-a uitat spre mine de parcă îmi ieşisem din minţi. 

— Păi, mi-am adus mâncare de acasă. Iaurt, un sandviş 
cu castravete şi ceai de ierburi, pe care stewardesa a avut 
amabilitatea să mi-l încălzească. Ceea ce mi-ar face 
plăcere, după ce mă aranjez puţin, este un pahar de 
sherry. 

— Bineînţeles! Ce ar fi să ne întâlnim, când sunteţi gata, 
în sala Alcazar. Oricare dintre funcţionarii hotelului va fi 
fericit să vă arate unde se află. 

— Nu o să întârzii mult, a spus ea şi a plecat cărându-şi 
singură bagajul, pe care refuzase să-l încredinţeze 
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băiatului de serviciu. 

M-am îndreptat spre Alcazar şi m-am aşezat pe un 
taburet de la bar. Am comandat o vodcă cu tonic şi lămâie 
unei fete care servea şi care mi-a dat şi o farfurioară cu 
alune sărate, ca să-mi menţină setea trează. Abia 
ajunsesem la jumătatea băuturii, când a sosit şi 
domnişoara Wolfson. Am sărit de pe taburet şi am întrebat- 
o dacă vrea să ne aşezăm la o masă. 

— Nu, e bine şi aici, a spus şi s-a cocoţat pe scaunul înalt 
de lângă mine cu o mişcare bine cumpănită, din care am 
dedus că nu era ceva nou să se aşeze pe scaune de bar. 

A comandat un pahar de sherry Harvey Bristol şi când a 
fost servită, a sorbit puţin din el, dând aprobator din cap. A 
privit marea prin fereastră, dar nu a spus nimic despre 
frumuseţea peisajului. De fapt, fiind de la Boston, văzuse 
Oceanul Atlantic şi până atunci, dar nu încadrat cu 
palmieri. 

— Sunteţi mulțumită de apartament, domnişoară 
Wolfson? 

— E perfect, a răspuns, apoi s-a întors să mă privească. 
Florile sunt minunate. A fost ideea dumitale, nu? 

Am afirmat cu o mişcare a capului. 

— Eşti un tânăr foarte amabil, a zis şi a mai luat o gură 
de sherry. 

— Mulţumesc, am spus, fericit că doamna aceasta din 
Boston nu mă considera un bădăran. Aş vrea să vă pun o 
întrebare despre fratele dumneavoastră, dar dacă vă 
întristează să vorbiţi despre el, renunţ. 

— Nu mă întristează, te asigur. L-ai cunoscut pe Angus? 

— Puțin. Am găsit multe lucruri la el demne de 
admiraţie. 

Mi-a aruncat o privire de amuzament ironic. 

— Şi multe care nu erau demne de admiraţie, sunt 
sigură. Nu era uşor să-l cunoşti pe fratele meu, domnule 
McNally. El ar fi fost ultimul care să nu recunoască acest 
lucru. 

— Era bolnav? 

— Era pe moarte. În urmă cu un an a fost operat de un 
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cancer la prostată. Nu a fost posibil să se îndepărteze tot 
țesutul malign, de teamă să nu i se afecteze alte organe. 
Dar doctorii credeau că prin radiaţii şi chimioterapie i se 
putea prelungi viaţa. Angus însă a refuzat tratamentul. 

Am fost consternat. 

— Ce motiv l-a determinat să refuze? 

— Spunea că nu ar fi demn. Spunea că s-a bucurat deo 
viaţă frumoasă şi că ar fi umilitor să încerce să o 
prelungească pentru câţiva ani mizerabili, printr-un 
tratament medical neplăcut. I s-a spus că dacă nu urmează 
tratamentul va muri probabil peste un an. A acceptat acest 
lucru. 

Am dat paharul pe gât din două înghiţituri şi am mai 
comandat unul pentru mine şi încă un pahar cu sherry 
pentru domnişoara Wolfson. Nu a ridicat nicio obiecţiune. 

— Da, am spus. Îl caracterizează. Era un om curajos. 

— Aşa crezi? E posibil. Dar nu a dat dovadă de 
înţelepciune, deoarece nu a ţinut seama de dureri, deşi 
doctorii îl avertizaseră. A suferit îngrozitor. Doctoriile nu 
mai aveau efect şi cred că durerea îl chinuia permanent. 

— Îmi dau seama ce greu a fost pentru dumneavoastră. 

A ridicat foarte puţin din umeri. 

— Mi-am îngrijit amândoi părinţii, care au murit după 
lungi suferinţe. M-am deprins cu durerea. 

Nu am crezut-o nici măcar pentru o clipă. Eram sigur că 
această femeie abia se ţinea ca să nu-şi piardă cumpătul. O 
ajuta poate câte o sticlă de sherry. 

— Deci sinuciderea lui nu a venit ca un şoc? 

— Câtuşi de puţin, a spus şi a început să-şi bea vinul 
într-un ritm mai rapid. Am fost mirată că nu a făcut-o mai 
curând. Vorbea adesea despre această posibilitate. Nu am 
încercat să-l conving să nu o facă. Ar fi considerat că este o 
insolenţă din partea mea. Aşa cum spunea şi el, cine poate 
simţi durerile altuia? 

— Chiar aşa. Cine? Dar, domnişoară Wolfson, cred că ar 
trebui să ne grăbim şi să plecăm. Mi-am permis să anunţ 
autorităţile că vom fi acolo pe la ora două. 

— Bineînţeles, a spus şi a golit paharul. Nu trebuie să 
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întârzii la înmormântări, nu-i aşa, tinere? 

Nu se clătina deloc pe picioare, vorbea la fel de clar şi 
bine articulat şi nu dădea nici cel mai mic semn că 
înghiţise două pahare de sherry într-o perioadă scurtă de 
timp. Ne-am îndreptat încet spre sediul poliţiei şi pe drum 
i-am vorbit despre locurile pe lângă care treceam, iar ea 
mi-a pus întrebări lucide şi inteligente. Nu puteam decât 
să nădăjduiesc că am să rezist la fel de bine la băutură 
când am să fiu de vârsta ei. 

— Să nu uit să vă spun, am informat-o pe un ton cât mai 
obişnuit. Doamna Horowitz s-a oferit să achite cheltuielile 
călătoriei dumneavoastră până la Palm Beach cât şi costul 
înmormântării. 

Am văzut că i se schimbă puţin expresia şi am avut 
impresia că această veste i-a luat o mare piatră de pe 
inimă. Dar singurele cuvinte pe care le-a rostit au fost: 

— Ce femeie îngrozitoare! 

Sergentul Rogoff nu era acolo să ne salute, dar ne-a 
întâmpinat o polițistă pe care o cunoşteam, Tweeny 
Alvarez. (Chiar aşa se numea). Ca şi Consuela Garcia era 
cubaneză, dar cu vreo zece ani mai în vârstă şi cu vreo 
douăzeci şi cinci de kilograme mai grea decât Connie. Al 
nu ar fi putut găsi pe cineva mai potrivit ca să o ajute pe 
Roberta Wolfson, căci Tweeny avea o voce blândă şi era 
muy simpática. 

— Sunteţi pe mâini bune, am asigurat-o pe domnişoara 
Wolfson. Noi o numim pe sergentul Alvarez „Mama 
Tweeny“. 

— Ei şi tu! a rostit poliţista. 

— Eu mă duc la mine la birou, am anunţat. Vă rog să mă 
sunaţi când veţi fi gata să vă reîntoarceţi la hotel sau dacă 
doriţi să vă duc în altă parte. Sunt la dispoziţia 
dumneavoastră. 

— Eşti foarte gentil, a spus încet domnişoara Wolfson. 

Dacă vreţi să vă spun adevărul, eram bucuros să nu fiu 
de faţă atunci când se uita la rămăşiţele pământeşti şi 
făcea aranjamentele necesare pentru incinerarea fratelui 
ei. Treburile astea nu erau deloc pe gustul meu. Sunt bun 
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la aruncatul suliţei şi înving uneori când ne luăm la 
întrecere cine goleşte paharul dintr-o dată. Dar credeţi-mă 
pe mine, tot ce e legat de funeralii nu poate fi comparat cu 
un paner cu cireşe. 

Când am ajuns la birou, am găsit un mesaj lângă 
aparatul de telefon. In partea de sus a paginii era scris: De 
la biroul lui Evelyn Sharif. Astfel de precizări mă 
enervează cumplit, în sensul că birourile nu pot comunica. 
Oamenii, nu mobilierul, scriu mesaje. Odată m-am gândit 
să-mi fac hârtii de birou cu antetul: De la patul lui Archy 
McNally. Fireşte, n-am făcut-o. Bătrânul n-ar fi privit asta 
cu ochi buni. Mesajul m-a bucurat totuşi. Spunea „Am 
găsit răspunsul de care ai nevoie. Treci pe la mine. 
Evelyn.“ 

Am coborât pe scări până la sectorul pentru afaceri 
imobiliare, unde am găsit-o pe doamna Sharif făcând un fel 
de exerciţii esoterice. 

— Se întăresc muşchii abdominali, m-a informat. 

— Dă-i drumul înainte şi s-ar putea să lepezi gemenii pe 
aparatul pentru fax. Ce ai aflat despre proprietatea de 
lângă Manalapan? 

— O poveste interesantă. Iat-o. S-a dus la birou şi a 
început să caute printr-un vraf de hârtii. O pereche de 
pensionari s-au mutat aici pe la sfârșitul anilor cincizeci, 
venind tocmai din Michigan. Aveau o groază de bani. El 
făcuse avere fabricând closete portabile, din cele care se 
văd pe şantierele de construcţie. Au cumpărat porţiunea 
aceea de teren dintre ocean şi lac şi au pus să se zidească 
O casă. Au numit-o Hillcrest (Vârf de munte). 

— Îmi place. Păi nu există ceva demn de a fi numit 
munte până la o depărtare de opt sute de kilometri. 

— Ce să-i faci? Aşa au vrut ei să o numească. Bărbatul a 
murit prin anii şaptezeci, iar soţia lui acum trei ani. Au doi 
copii mari care au moştenit grosul averii. Casa şi pământul 
din jurul ei au fost lăsate şcolii unde a studiat soţia, un mic 
colegiu din Ohio. Copiii contestă legatul. Vor casa, ca să-şi 
petreacă în ea vacanţele cu propriii lor copii. De trei ani 
sunt în litigiu pentru această proprietate şi cum nu a locuit 
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nimeni în ea, casa a început să se degradeze. În urmă cu 
un an, toţi au căzut de acord că, până va decide justiţia, 
casa să fie închiriată cu contract lunar. Şi asta este acum 
situaţia. 

— Cât este chiria pe lună? 

— Cinci mii de dolari. 

— Destul de ieftin, dacă te gândeşti ce poziţie are, am 
spus eu. Deşi totul pare o ruină. Cine a închiriat-o acum? 
Ai reuşit să afli? 

A privit din nou printre hârtiile ei cu însemnări. 

— O femeie singură. Clara Bodkin. Numele acesta îţi 
spune ceva? 

— Absolut nimic, am minţit prompt. N-am mai auzit în 
viaţa mea de el. Mulţumesc, Evelyn. Ca de obicei, ai făcut 
treabă bună. 

— Ai grijă să-i raportezi tatii, m-a prevenit, mai în glumă, 
mai în serios. 

— Am s-o fac, i-am promis. 

N-am început să râd decât după ce m-am întors la mine 
în birou. Clara Bodkin, zău aşa! Fata în casă angajată la 
Lady Cynthia nu-şi putea permite cinci miare pe lună, cum 
nu mi le puteam permite eu. Mi se părea evident că 
madam Horowitz însăşi închiriase casa goală, pe numele 
servitoarei ei. Destul de stupid, dacă nu voia să se ştie. Dar 
cum putea ea să se aştepte ca unul ca mine, care îşi băga 
nasul peste tot, să vină şi acolo să adulmece? 

Au trecut cel puţin nouăzeci de minute până când mi-a 
telefonat Roberta Wolfson. Mi-am petrecut timpul 
recapitulând în gând tot ce îmi povestise despre boala şi 
starea sufletească a fratelui ei. Am ajuns cu regret la 
concluzia că nu eu, ci Al avea dreptate. Angus Wolfson 
pornise de bună voie şi nesilit de nimeni la drum spre 
fundul mării. Şi, având în vedere circumstanţele, nici nu 
puteai să-l acuzi. Oamenii spun de obicei când cineva se 
sinucide: „Avea atâtea pentru care să trăiască“. Dar era 
greu să spui acest lucru despre Angus Wolfson. 

După ce a telefonat sora lui, m-am dus din nou la sediul 
poliţiei. Dar de data aceasta, fiindu-mi cunoscut 
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temperamentul doamnei, am luat Miata. Domnişoara 
Wolfson mă aştepta pe trotuar şi a privit puţin mirată spre 
bărcuţa mea de curse. 

— Ai două maşini, domnule McNally? 

— Nu, doamnă. Fordul este maşina de serviciu a firmei. 
Aceasta-i a mea. 

— Foarte drăguță, a remarcat, aşezându-se în fotoliul 
adânc, fără nicio greutate. Era o fată bătrână agilă. 

În drumul de înapoiere la hotel, am spus: 

— Sper că lucrurile au mers aşa cum era de aşteptat. 

— O, da, m-a asigurat. Toată lumea dorea să mă ajute. Ai 
avut perfectă dreptate în privinţa sergentului Alvarez. 
Femeia asta e o comoară. A vrut neapărat să mă ducă la un 
birou de pompe funebre. Într-o maşină a poliţiei! Poţi să-ţi 
imaginezi? Pe neaşteptate, a început să râdă. Trebuie să 
povestesc prietenilor mei din Boston că am ajuns la un 
birou de pompe funebre cu o maşină a poliţiei. Se vor 
amuza grozav. 

— Da, am spus eu. 

— In orice caz, totul a fost aranjat. Angus va fi incinerat 
în noaptea asta şi cenuşa îmi va fi adusă mâine la hotel. 

A spus acest lucru pe un ton atât de normal, de parcă ar 
fi fost vorba de un pachet de la magazinul Saks. Din 
experienţa mea am constatat că femeile se descurcă mai 
bine decât bărbaţii, când e vorba de boală şi moarte. Dar 
trebuie să recunosc că atitudinea Robertei Wolfson friza 
un sânge rece aproape deconcertant. 

Ne-am oprit în faţa hotelului. 

— Nu v-ar face plăcere să cinăm în seara asta împreună? 

— Îţi mulţumesc, dar n-am să pot. A fost o zi lungă şi 
obositoare. Cred că voi cere să mi se aducă cina în 
apartament, voi scrie câteva scrisori şi apoi mă voi culca. 

— Cum doriţi, am spus. Atunci să vin mâine la ora unu 
să vă conduc la aeroport? 

— La ora unu? s-a mirat. Dar avionul meu pleacă la 
două? 

— O oră e mai mult decât suficient să prindeţi avionul. 

— Prefer să nu risc nimic, a precizat pe un ton sever. Aş 
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propune să plecăm la ora prânzului. 

— Foarte bine. Nu-i nicio problemă Voi fi aici la 
doisprezece. 

A pus uşor mâna pe braţul meu. 

— Îţi sunt recunoscătoare pentru tot ce faci pentru 
mine, tinere. 

— Sunt fericit să vă pot fi de folos. Somn uşor. 

— Aşa sper, a zis hotărâtă şi nu m-am îndoit că aşa va fi. 


M-am întors acasă, am înotat şi, seara, după cină, i-am 
povestit tatii, pe scurt, tot ce făcusem în ziua respectivă. A 
ascultat atent, apoi a căzut pe gânduri. În cele din urmă m- 
a întrebat: 

— Deci te-ai convins că Angus Wolfson s-a sinucis? 

— Da, domnule. 

— Îmi pare bine să te aud spunând acest lucru. Au fost şi 
aşa destule bârfe şi zvonuri. Cum suportă toate acestea 
domnişoara Wolfson? 

— Remarcabil de bine. E o persoană foarte tare. 

— Da, a spus tata. Am telefonat unui prieten din Boston 
să întreb despre familia ei. E de neam bun. Sângele îşi 
spune întotdeauna cuvântul. 

Vă vine să credeţi? Şi vorbea cât se poate de serios. El, 
fiul lui Ready Freddy McNally, cel mai zvăpăiat clovn de 
mâna a doua din teatrul burlesc! 

M-am retras în cuibul meu de vultur să mâzgălesc o oră 
în jurnalul de zi, în aşteptarea momentului când urma să-i 
telefonez lui Jennifer Towley. Evenimentele zilei fuseseră, 
fără îndoială, obositoare şi simţeam grozav nevoia de un 
pic de rock and roll. Îmi imaginam o seară încântătoare şi 
reconfortantă cu Jennifer. 

Dar nu-mi era dat să fie astfel. A răspuns la telefon 
tulburată şi gata să izbucnească în lacrimi. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

— Totul şi nimic, a răspuns. Cred că e de preferat să nu 
ne vedem în seara asta, Archy. 

— Ba eu cred că da. Sunt un foarte bun confident. 

Nu a răspuns imediat, apoi a spus: 
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— Da, am nevoie de cineva care să mă asculte cu 
simpatie. Vii repede? 

— Am şi pornit. 

M-am grăbit spre casa ei, întrebându-mă de ce părea 
atât de tulburată. Ceva în legătură cu fostul ei soţ. Nu 
aveam nicio îndoială. Îmi dădeam din ce în ce mai bine 
seama că şi ea era victima unei patimi, dar, bineînţeles, nu 
aceeaşi ca a soţului ei. 

Mi-am dat seama imediat că plânsese: avea ochii umflaţi 
şi un şerveţel de hârtie strâns ghem în pumn. Ne-am 
aşezat în semiumbra din salon, aplecaţi unul spre celălalt. 
Nu mi-a oferit nimic de băut şi nici nu doream. Eram 
tulburat de aspectul şi dispoziţia ei. O considerasem 
întotdeauna o femeie marmoreană, şi era uluitor să 
constaţi că o statuie poate suferi şi plânge. 

— Te-am minţit, a început ea. Nu mi-am petrecut seara 
cu un client. Am cinat cu Tom şi apoi ne-am întors aici ca 
să stăm de vorbă. Doar ca să stăm de vorbă. A plecat cu 
câteva minute înainte de a suna tu. 

— Doreşte să vină înapoi la tine? 

— Da, a răspuns. Archy, a plâns. A plâns într-adevăr. 
Stătea acolo unde stai tu acum şi se cutremura de suspine. 

— Şi tu de asemenea. O partidă de plâns. 

— Eu n-am plâns decât după ce a plecat el. Am avut 
destulă mândrie ca să mă stăpânesc cât a fost el de faţă. 
Dar apoi, după ce a plecat, nu m-am mai putut stăpâni. O, 
Doamne, nu ştiu ce să fac! 

— Nu eu pot să-ţi spun asta, Jennifer. Nimeni nu poate. 
Tu trebuie să hotărăşti, ştii bine acest lucru. Ţi-a spus ceva 
despre jocurile de noroc? 

— Mi-a spus că n-a mai pariat de când e în libertate. Era 
atât de insistent, atât de doritor să mă convingă. 

— Şi te-a convins? am întrebat-o, dându-mi seama că 
Thomas Bingham ştia într-adevăr îndrăcit de bine să 
vândă. _ 

— Nu ştiu ce să cred. În mintea mea parcă se roteşte un 
mixer. Totul e învălmăşit. Archy, ajută-mă. 

M-am aplecat ca să o apuc de mână. Ştiam din clipa 
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aceea că nu aveam şanse de a învinge. Dacă îi spuneam că 
soţul ei nu a renunţat o clipă la jocurile de noroc, probabil 
că scăpăm de el, dar nu cred că ea m-ar fi iertat vreodată. 
Ar fi crezut că am făcut-o din gelozie (o bănuială 
rezonabilă) şi am privat-o de o fericire posibilă. Căci eu ce 
puteam să-i ofer? lar dacă nu-i spuneam că Bingham 
rămăsese sclavul jocurilor de noroc, avea să se împace 
probabil cu el şi să ia coşmarul de la capăt. 

Dacă mi-aș fi făcut acea schemă a codului meu moral, 
aşa cum intenţionasem să o fac, dar nu o făcusem, nu cred 
că m-ar fi ajutat în vreun fel să rezolv această dilemă. 

Fusese o zi lungă şi posomorită şi eram extenuat atât din 
punct de vedere fizic, cât şi emoţional. 

— Jennifer, am rostit în cele din urmă. Nu te pot ajuta. 
Aş dori să pot, dar îmi este imposibil. E vorba de o 
hotărâre foarte, foarte serioasă. E vorba de viaţa ta şi tu 
trebuie să decizi cum vrei să o trăieşti. 

A încercat să zâmbească. 

— Da. Fireşte. Mă port ca o proastă. Eu sunt 
răspunzătoare, nu-i aşa? 

— Fără îndoială. Şi va trebui să hotărăşti ţinând seama 
de cum e mai bine pentru tine. Fii absolut egoistă. Nu lua 
deloc în consideraţie dorinţele şi nevoile lui Thomas 
Bingham, sau Archibald McNally, sau altcineva. Hotărăşte 
ce doreşti şi acţionează în consecinţă. 

A dat din cap fără să vorbească şi eu m-am sculat să 
plec. Nu mai era nimic de spus. 

Câteva ore mai târziu, stând treaz în pat, aşteptând 
somnul care întârzia să vină, mi-am amintit deodată cum, 
cu multe săptămâni în urmă, Lady Cynthia şi Connie 
Garcia mă preveniseră că voi avea probleme cu Jennifer 
Towley. Cum de ştiau? Cum reuşesc femeile să ştie? 
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ȘAISPREZECE 


Îmi amintesc cum acele ultime zile ale cazului cu Jenny 
Răsturnata au căpătat un impuls propriu, rostogolindu-se 
spre un deznodământ pe care nimeni nu ar fi putut să-l 
prezică, eu mai puţin decât oricine. Evenimentele au luat 
hăţurile în mână şi nici eu, nici cei de la poliţie, şi nici 
altcineva nu le mai putea stăpâni. Toţi trebuiam să stăm şi 
să privim fascinaţi cum iese totul la iveală. S-a început cu 
un telefon primit de la sergentul Al Rogoff miercuri 
dimineaţa, pe când luam, în bucătărie, micul dejun cu 
Jamie Olson. Era aproape ora zece. 

— Bună, Sherlock, a zis Al, cu o voce care jubila. Cred că 
am făcut treabă bună. Tocmai am primit un telefon de la 
un comerciant de timbre din Stuart. Astăzi dis-de- 
dimineaţă, la scurt timp după ce a deschis magazinul, s-a 
prezentat la el o tipă tentantă şi a încercat să-i vândă o 
coliţă cu patru timbre Jenny Răsturnata. Mi-a descris-o, 
spunând că era blondă, drăguță, cu tot ce trebuie acolo 
unde trebuie. S-ar părea că-i porumbiţa noastră, ce zici? 

— Sigur. Trebuie să fie Silvia. 

— Cere jumătate de milion pentru timbre. Comerciantul 
i-a spus că încearcă să facă rost de bani şi a rugat-o să se 
întoarcă pe la prânz. A promis că se va întoarce. Am şi 
trimis o maşină cu trei băieţi. Mă schimb în civil şi plec şi 
eu. Am să mă prefac că sunt vânzător în magazin, iar 
ceilalţi rămân în rezervă. Cum ţi se pare? 

— Grozav. Adevărată vânătoare. Al, sună-mă de îndată 
ce s-a terminat. Sau vrei să te sun eu? 

— Te sun eu sigur. Mai am ceva să-ţi spun, dar poate să 
aştepte. Ţine-mi pumnii, bătrâne. 
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A închis telefonul, iar eu am terminat de mâncat. Rogoff 
avea cap şi eram sigur că o va prinde pe Silvia chiar în 
momentul în care va încerca să vândă bunul furat. Dar 
care va fi reacţia ei? Va vorbi sau nu? Mă gândeam că are 
destulă minte să ajungă la o înţelegere cu sergentul. Şi că 
îl va da de gol pe Kenneth Bodin. 

Mai aveam timp de pierdut înainte de a porni spre 
Hotelul Breakers ca să o iau pe Roberta Wolfson, aşa că m- 
am dus până la seră unde mama uda plantele cu o 
stropitoare, fredonând mulţumită. ă 

— Bună dimineaţa, doamnă McNally, i-am spus. Îmi pare 
rău că m-am trezit cam târziu. Tu cum ai dormit? 

— Splendid, a răspuns, nemaipomenit. Şi acum dă-mi un 
sărut. 

A întins capul spre mine şi i-am sărutat obrazul catifelat. 

— Aşa! a exclamat încântată. Nu a fost plăcut? 
Întotdeauna am spus eu că trebuie să-ţi începi ziua cu un 
sărut. Poartă noroc. 

— Cine ţi-a mai băgat şi asta în cap? am întrebat-o 
râzând. 

— Nimeni, a răspuns chicotind. E invenţia mea. Spune, 
Archy, o mai vezi pe doamna aceea drăguță despre care 
ne-ai povestit, care se ocupă cu decoraţiile de interior? 

— De fapt vinde antichităţi. Ei da. O mai văd. 

— Nu cumva, a continuat mama udând mai departe, este 
ceva serios? 

— Este, în ceea ce mă priveşte, am răspuns fără să mă 
gândesc, ca apoi să-mi dau seama că era de fapt adevărat. 
Ţineam serios la Jennifer. Dar nu ştiu precis ce simte ea 
pentru mine. Se mai vede şi cu alt bărbat. 

— I-ai spus ce simţi pentru ea? 

— Nu, de fapt nu i-am spus. 

Mama s-a oprit din stropit şi s-a întors să mă privească 
în faţă. 

— O, Archy, a rostit cu tristeţe. Dacă simţi ceva serios 
pentru ea, trebuie să-i spui. Există parcă o zicătoare 
despre iubirea nemărturisită? 

— Iubirea nemărturisită este iubire respinsă. 
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— Exact, a spus mama, dând din cap. Cine a spus asta? 

— Eu însumi. În clipa de faţă. Nu eşti tu singura care 
inventezi lucruri de felul acesta. 

— Dar e perfect adevărat. Pur şi simplu, trebuie să-i 
spui. Altfel ai să o pierzi. N 

— Ai probabil dreptate. Am să mă mai gândesc. [ţi 
mulţumesc pentru sfat. 

— Păi pentru ce altceva sunt bune mamele? a strigat 
veselă după mine. 

M-am gândit la ce-mi spusese mama, întrebându-mă 
cum am putut fi atât de nerod să nu-mi dau singur seama. 
O declaraţie sinceră şi pasionată de iubire, urmată de o 
cerere în căsătorie, ar fi putut foarte bine rezolva 
problemele lui Jennifer şi dilema mea. 

Nu exista decât un singur punct negativ la această 
soluţie: nu eram sigur că doream să o aplic. Eram 
îndrăgostit de fată, foarte sincer, dar nu mă puteam hotări 
dacă eram într-adevăr gata să renunţ la existenţa fericită 
de donjuan pentru a trăi în intimitate cu o femeie până- 
când-moartea-ne-va-despărţi. La urma urmei, nu eu eram 
omul ai cărui prieteni se gândeau să-l nominalizeze pentru 
un Premiu Nobel în crailâc? 

Cu alte cuvinte mă temeam. 

Când am ajuns la hotel, domnişoara Wolfson mă aştepta 
afară, cu mâna tot încleştată pe portmantou-ul ei uriaş. I- 
am aruncat bagajul pe locurile din spate ale maşinii şi ea a 
scos un mic strigăt de protest. 

— Fii atent! Angus e acolo. 

— Cum? am întrebat-o uluit. 

— Am găsit că urnele folosite de cei care l-au incinerat 
aici sunt de un prost gust înfiorător. Am convingerea că voi 
găsi ceva mai potrivit la Boston. 

— Înţeleg. Şi în ce i-aţi pus acum cenuşa? 

— Într-un borcan de lut. Hai să plecăm. 

A fost neaşteptat de vorbăreaţă în drum spre aeroport. 
Mi-a spus că este prima ei călătorie într-o regiune 
semitropicală şi că vremea, flora, îmbrăcămintea 
locuitorilor şi coloritul caselor erau toate noi pentru dânsa. 
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Am găsit comentariile ei judicioase. Observase până şi 
pasul cu care umblau pietonii pe străzi, mult mai lent 
decât în nord-est. 

Am ajuns la aeroport mult prea devreme, bineînţeles. 
Am întrebat la care ieşire trebuia să se prezinte şi ne-am 
aşezat la un bar din apropiere pentru un pahar de rămas 
bun. Eu vodcă cu tonic, ea, băutura ei obişnuită. 

— Mulţumesc, a spus, şi te rog mulţumeşte-i şi tatălui 
tău pentru mine. Amândoi mi-aţi fost de un enorm sprijin. 
Intenţionez să scriu o scrisoare primarului din Palm Beach 
pentru a-i vorbi despre ajutorul eficient şi gentileţea cu 
care s-a comportat sergentul Tweeny Alvarez. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră. Sunt sigur 
că o astfel de scrisoare va rămâne în fişa ei şi s-ar putea să 
o ajute în carieră. 

— Cred că e bine să lauzi pe cine merită, a zis grav. Tot 
astfel nu ezit să-mi exprim nemulţumirea atunci când e 
cazul. 

Nu mă îndoiam de acest lucru. N-aş fi dorit să fiu în 
locul chelnerului care din neglijenţă serveşte domnişoarei 
Roberta Wolfson o cafea abia călduţă. 

— Regret numai faptul că ne-am întâlnit în nişte 
circumstanţe atât de triste. Ce păcat că vacanţa fratelui 
dumneavoastră s-a terminat aşa cum s-a terminat. 

Vă jur că asta este tot ce am spus. Nu voiam să fiu 
indiscret. Să pun vreo întrebare. Încercam doar să exprim 
un sentiment convenţional, sigur că această doamnă în 
vârstă, în ciuda curajului ei, trecuse prin momente grele. 
Dar urmarea afirmației mele m-a lăsat perplex. 

— Angus nu era aici în vacanţă, a replicat pe tonul ei 
obişnuit. Era o călătorie de afaceri. 

Această afirmaţie m-a făcut să-mi ciulesc pentru prima 
dată urechile şi nu aveam intenţia să o las să-mi scape fără 
să aflu mai mult. 

— O călătorie de afaceri? am întrebat, silindu-mă să par 
la fel de indiferent ca şi dânsa. 

— Da, a răspuns, luând o mică înghiţitură de vin. Lady 
Horowitz îi trimisese nişte timbre vechi pe care le avea. 
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Voia ca Angus să le evalueze la Boston. Cred că intenţiona 
să le vândă cuiva sau să le scoată la licitaţie. 

— Înţeleg. Şi Angus le-a dus la cineva să le evalueze? 

— Nu era nevoie. Fratele meu era anticar şi era foarte 
priceput în meseria lui. A constatat imediat că timbrele 
trimise de Lady Horowitz erau false. 

— Doamne Sfinte! am exclamat. 

— Cum îţi spun, şi-a întărit ea afirmaţia. Erau 
contrafăcute şi complet lipsite de valoare. Doar că erau o 
curiozitate. Oricare ar fi fost câştigul la care se aştepta 
femeia aceea nesuferită, s-a dus pe apa sâmbetei. 

A rostit ultimele cuvinte cu un fel de satisfacţie şi mi-am 
dat seama că şi pentru o veritabilă bostoniană revanşa 
avea gust dulce. 

— Deci Angus a venit aici ca să-i restituie timbrele şi să-i 
dea vestea proastă? 

— Pot să mai iau încă un pahar de sherry? a întrebat. 

— Bineînţeles. Am să mai iau şi eu unul, ca să vă ţin de 
urât. 

N-am mai vorbit până când nu am primit al doilea rând 
de pahare şi abia atunci şi-a reluat povestirea. Vă rog să 
nu o învinuiți pentru faptul că a vorbit atât de liber faţă de 
o persoană pe care de-abia o cunoştea. A făcut-o în modul 
cel mai inocent posibil; nu ştia nimic despre furtul 
timbrelor falsificate şi nu ştia nimic despre rolul pe care îl 
jucase fratele ei şi îl jucam eu. 

— Da, a venit la Palm Beach ca să restituie timbrele şi să 
o anunţe pe Lady Horowitz că erau false. Bietul Angus, se 
găsea într-o mare încurcătură. Cunoştea temperamentul 
teribil al acestei femei şi îi era teamă că se va răzbuna pe 
mesager pentru vestea pe care i-o aduce. 

— Da, am spus eu. Pot să-mi închipui. 

— Totuşi, a continuat, totul a mers bine. Angus mi-a 
telefonat la câteva zile după ce a ajuns aici. Mi-a spus că i- 
a comunicat deja că timbrele erau contrafăcute şi Lady 
Horowitz a acceptat ştirea fără să se prea tulbure. Ba 
chiar, mi-a spus Angus, l-a invitat să stea la ea o 
săptămână, două, ca să-şi mai recapete forţele. 
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— Drăguţ din partea ei. Domnişoară Wolfson, am 
impresia că am auzit prima chemare pentru zborul 
dumneavoastră. Poate că ar trebui să vă apropiaţi de ieşire 
ca să vă urcati în avion. 

— Hai să mergem, a spus şi a băut până la ultima 
picătură ce mai rămăsese în pahar. 

— Eu călătoresc destul de mult şi s-ar putea ca într-o 
bună zi să ajung până la Boston. Dacă mă aflu acolo, îmi 
daţi voie să vă dau un telefon. Poate am putea cina 
împreună? 

— Mi-ar face multă plăcere, a răspuns zâmbind. Eşti un 
tânăr foarte plăcut. Şi aplecându-se, m-a sărutat pe obraz. 

Am privit-o îndepărtându-se de mine, dârză, cu capul sus 
şi spatele drept, târând după ea bagajul acela enorm care 
îl conţinea pe Angus Wolfson, într-un borcan de lut. 

Pe drumul de întoarcere am condus preocupat de tot 
felul de gânduri. Incercam să rumeg ce îmi spusese 
Roberta Wolfson. Lucruri de o importanţă vitală. Unele din 
bucăţile de formă ciudată care mă puseseră pe gânduri 
atâta timp începeau să se îmbine cu un declic aproape 
audibil. Tabloul pe care îl formau nu era deloc atrăgător, 
nu era unul dintre acelea pe care ai fi dorit să-l atârni la 
loc de cinste, pe o bucată de catifea neagră, alături de 
portretul lui Elvis Presley. 

Dacă situaţia aşa cum o vedeam eu se dovedea a fi 
validă, urma să-l las pe tatăl meu cu o dilemă de ordin etic 
la fel de chinuitoare ca cea pe care o înfruntam eu cu 
Jennifer Towley? Viitorul nu părea prea roz pentru cei doi 
McNally, pere et fils. 

Ajungând la biroul meu, am găsit un mesaj de la Al 
Rogoff prin care mă ruga să-l sun cât pot de repede. M-am 
executat imediat, înainte chiar de a-mi scoate pălăria. 

— Am prins-o, mi-a anunţat triumfător. Se numeşte 
Silvia Montgrift. Şi încă ceva. Are cazier. Ai ştiut acest 
lucru? 

— Nu, am minţit, plin de regrete că neglijasem să-l 
informez. Ce a mai făcut? 

— A deschis, fără autorizaţie, un cabinet de masaj. 
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Poliţia din West Palm Beach i l-a închis. A fost 
condamnată, dar a scăpat cu suspendarea pedepsei. 
Trebuie să recunosc însă că arată grozav. 

— Nu-i genul meu. Spune, Al, pot să vin acolo? 

— Desigur. Dar să nu te amesteci. Aştept să apară 
avocatul ei. Lou Everton. Îl cunoşti? 

— Cum să nu? Şase lovituri handicap. M-a bătut de mai 
multe ori. Şi e un tip deştept, pe deasupra. 

— Este, a recunoscut Al. Am lucrat cu el mai înainte. O 
să ajungem la o înţelegere. li place, ca şi mie, să rezolve 
situaţiile cât mai repede. li va spune să-şi recunoască vina. 
Dacă nu vrea, am dat în bară. Ce ne facem dacă susţine că 
a găsit timbrele la gunoi? Nu avem cum dovedi că a fost un 
furt. 

— În cazul că vorbeşte, am spus. Mi-ar plăcea să o 
întrebi ceva. Pornesc acum spre tine. 

Ultimul lucru din lume pe care îl doream era o 
confruntare cu Silvia, dar, aşa cum ştim cu toţii, destinul 
abia aşteaptă ca să-ţi joace feste. 

Am ajuns la secţie şi l-am găsit pe Rogoff pe coridor, 
mestecând un trabuc neaprins. 

— Unde e tipa? l-am întrebat. 

— În clipa asta, la toaletă. S-a dus Tweeny cu ea ca să fie 
sigură că nu fuge pe fereastră. 

— Cum a mers vânătoarea? 

— Ca pe roate. A venit cu timbrele la magazinul din 
Stuart, la câteva minute după ora douăsprezece. l-am 
arătat insigna şi am înhăţat-o. Asta a fost tot. Simplu şi 
fără gălăgie. 

— A spus ceva? 

— Da. M-a înjurat. 

— Unde sunt acum timbrele? 

— La noi. Nişte flecuşteţe! Am chemat pe un profesor 
pensionar din Lantana considerat specialist în documente 
îndoielnice. Urmează să le cerceteze, fără să ceară plată. 

În clipa aceea Silvia a ieşit de la toaletă, cu Tweeny care 
o ţinea de un cot, şi s-au îndreptat spre noi. Mi-a aruncat o 
privire uimită şi a întrebat: 
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— Dooley! Ce cauţi aici? Ai fost şi tu arestat? 

Dar sergentul Alvarez a condus-o cu fermitate în biroul 
lui Rogoff şi a închis uşa. 

— Dooley? a întrebat Al, privindu-mă curios. Asta ce m- 
ai înseamnă. Ţi-ai făcut cumva masaje în ultima vreme? Da 
sau nu? 

— Nu, nu. M-am grăbit să-l asigur. E numele pe care l- 
am folosit la Delray Beach. 

— Dooley, a repetat Rogoff zâmbind. Foarte frumos. 

— Ascultă, Al, am spus. Dacă Lou Everton îţi dă voie să o 
interoghezi, întreab-o dacă este amestecată în istoria asta 
şi Thomas Bingham. 

— Cine? 

— Thomas Bingham. 

— Ăsta cine mai e? 

— Un prieten de-al lui Bodin. S-ar putea să fi avut şi el 
un rol. 

Sergentul m-a privit cu reproş. 

— Asta e ceva ce mi-ai ascuns? 

— AL, i-am explicat Este numai o supoziţie. Bingham s-ar 
putea să fie sau să nu fie implicat. Întreab-o pe Silvia, te 
TOg. 

— Am să o întreb, mi-a promis Rogoff în silă. 

L-am văzut intrând pe uşa din faţă pe Lou Everton şi am 
şters-o pe uşa din dos, lăsându-l pe avocat şi pe sergent să 
se dea huţa împreună. 

Mi-am luat maşina şi m-am îndreptat spre casa 
Horowitz. Plănuiam să fac ceva extrem de imprudent; dacă 
i-aş fi spus lui Rogoff, i-ar fi sărit ţandăra. 

A te tocmi când este vorba de justiţie, o târguială cu 
privire la sentinţă, este un procedeu predominant atât în 
Palm Beach, cât şi în Manhattan şi pretutindeni. Everton şi 
cu procurorul de district aveau să discute în 
contradictoriu, să aducă o mulţime de argumente, să bea, 
poate, de mai multe ori împreună, ca să ajungă în cele din 
urmă la un quid pro quo: ce să spună Silvia şi ce pedeapsă 
să primească. Singura mea problemă, pentru moment, era 
că tratativele durau destul de mult. Mai exista posibilitatea 
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ca Silvia să refuze să-l pârască pe muşchiulos. Deşi nu 
cred că loialitatea era punctul ei forte, nu voiam să risc 
acest lucru. 

Deci m-am îndreptat spre ocean, prea nerăbdător ca să 
aştept desfăşurarea normală a lucrurilor. Când am bătut 
cu ciocănaşul de alamă de la intrarea din faţă a casei 
Horowitz, mi-a deschis doamna Marsden şi nici măcar nu 
mi-a dat timp să-i spun bună ziua. 

— Am auzit că poliţia a găsit timbrele, a zis imediat, şi a 
arestat persoana care le-a luat. 

— Doamnă Marsden, am spus eu, reţeaua de circulaţie a 
zvonurilor din acest oraş e uluitoare. NASA ar trebui să se 
conecteze cu ea şi ar putea avea veşti din Jupiter în câteva 
secunde. 

— Deci e adevărat? 

— Da. Timbrele cu Jenny Răsturnata au fost regăsite. 
Eşti mulţumită? 

— Foarte, a răspuns ea şi m-a lăsat să intru în hol. 

Am văzut mai multe bagaje îngrămădite lângă perete. 

— Pleacă cineva? am întrebat. 

— Domnişoara Stănescu. Ken Bodin ăla are să o ducă la 
aeroport. 

— Nu s-ar putea să o văd câteva minute, să-mi iau rămas 
bun? 

— Sigur, domnule McNally. E sus. Apoi m-a apucat de 
braţ şi strângându-mă tare, m-a privit drept în ochi. Crezi 
că totul o să fie bine? 

— Totul va fi bine, am asigurat-o, dorind ca acesta să fie 
adevărul. Întocmai cum era şi înainte de a se întâmpla 
toate acestea. 

A dat din cap, dar ştiam că nu mă crede. Lucrurile nu 
aveau să mai fie exact ca înainte. Dar doamna Marsden 
învățase să îndure schimbările. Eu încă nu. 

Uşa de la camera pe care o ocupase Gina Stănescu era 
deschisă, şi am văzut-o punându-şi obiectele de toaletă 
într-o valiză mică. Am bătut în tocul uşii. A privit în sus, a 
zâmbit şi mi-a făcut semn să intru. 

— Înţeleg că vă pregătiţi de plecare, domnişoară 
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Stănescu. Am vrut doar să vin să vă spun drum bun. 

— Spune-mi mai bine auf Wiedersehen, ca nemţii, adică 
la revedere. 

— Bineînţeles. Chiar sper să ne revedem. Vă doresc o 
călătorie plăcută, şi, domnişoară Stănescu... m-am oprit 
căci nu voiam să-i fac o promisiune pe care nu eram sigur 
că voi putea să o îndeplinesc. 

— Da, a zis ea. 

— Vă rog să credeţi în continuare într-o minune. Măcar 
într-una foarte mică. 

— Une petite miracle? a rostit străduindu-se să surâdă. 

— Uneori se mai întâmplă, ştiţi? 

Ne-am strâns mâna şi ne-am despărţit. Pentru mine 
părea să fie ziua dedicată despărţirilor. Ba mă temeam că 
mai urmau şi altele. 

Am ieşit din casă şi m-am dus la garaj. Kenneth Bodin 
lustruia Rolls Royce-ul, cu grija cu care un rândaş ar ţesăla 
pe câştigătorul unui concurs hipic. S-a întors auzindu-mi 
paşii, m-a privit şi şi-a reluat îndeletnicirea. Işi scosese 
haina şi rămânând în tricoul lui de sport, strâmt şi fără 
mâneci, părea un adevărat antropoid. 

— Am auzit că poliţiştii au redobândit timbrele, a spus 
cu spatele spre mine. 

— Foarte adevărat, am zis eu vesel, au pus mâna pe 
femeia care voia să le vândă. Silvia şi nu mai ştiu cum. 
Acum o interoghează. Se crede că nu le-a furat ea şi vor să 
ştie cine a pus-o să le vândă. Am auzit că nu i-a trebuit 
mult ca să ciripească. 

Îl clasificasem drept un tânăr nechibzuit, care nu avea în 
căpăţâna lui nimic altceva decât ozon. Intenţionam să-l 
provoc până când va face ceva nemaipomenit de stupid, 
ca, de pildă, să o ia din loc cât de repede poate: încă o 
dovadă de vinovăţie. Cu Volkswagen-ul lui de culoarea 
levănţicii nu ar fi fost greu de depistat. Şi dacă aveam un 
pic de noroc, s-ar fi putut să opună rezistenţă la arestare. 
Asta ar fi încununat totul. 

— Cum de au prins-o poliţiştii? m-a întrebat cu voce 
scăzută, dând lustru maşinii, cu pielea de căprioară. 
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— Păi datorită mie, m-am lăudat, sperând că mica mea 
fanfaronadă îl va înfuria. Am spus poliţiei să prevină pe toţi 
comercianții de timbre din Florida de Sud. Mi-am închipuit 
că tipul care deţine timbrele e destul de cretin ca să 
încerce să le schimbe pe bani aici, pe loc, cât de repede 
posibil. Şi este exact ceea ce a şi făcut cretinul. 

După asta, considerând că l-am împins cât de departe 
era posibil, i-am strigat voios: „Ne mai vedem noi“ şi am 
plecat foarte mulţumit de mine. 

Ştiu că nu a fost Confucius, dar s-ar putea să fi fost 
Charlie Chan cel care a spus, „Cel care se bate singur pe 
umăr, riscă să se aleagă cu braţul rupt.“ Chiar aşa, 
Charlie. 

M-am oprit la biroul Consuelei Garcia pentru simplul 
motiv că doream să o văd din nou. Întotdeauna mă 
însenina prezenţa ei. Dacă Jennifer Towley era o femeie 
marmoreană, Connie era caldă, pufoasă şi alinătoare, ca 
un ursuleţ de pluş. De asemenea, râdea la glumele mele: o 
calitate admirabilă. 

Vorbea la telefon, ca de obicei, şi mi-a făcut semn să mă 
aşez, indicându-mi un scaun. 

— Da, este adevărat, a zis pe tonul rece şi oficial pe care 
îl folosea când vorbea cu reporterii. Am auzit că poliţia a 
găsit timbrele furate. Bineînţeles, Lady Horowitz este 
încântată. Da, puteţi scrie că eu am spus acestea. 
Mulţumesc pentru telefon. 

A pus receptorul în furcă şi a zâmbit spre mine. 

— Totul e bine dacă se sfârșește bine, a rostit. 

— Aha, am zis eu. De asemeni, uită-te înainte de a sări, 
deoarece cine nu riscă nimic, nu câştigă nimic. Dar spune- 
mi, cum a reacţionat în realitate Lady Horowitz la vestea 
că timbrele ei au fost găsite? 

Connie s-a încruntat. 

— Nu părea nebună de bucurie. De fapt mi s-a părut mai 
mult surprinsă. A spus răstit; „Cui naiba îi pasă?“ O reacţie 
tipică ei. Dar ascultă, Archy, dacă timbrele s-au găsit, e 
limpede că nu le-a folosit ea ca să plătească pe un 
şantajist. Deci toate presupunerile tale se duc de râpă, nu-i 
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aşa? 

— Nu. Există o mulţime de dovezi că cineva exercită 
presiuni asupra ei. 

— Şi ai de gând să continui să o urmăreşti? 

— De câte ori pot. Este în interesul ei, Connie, am 
adăugat grav. S-ar putea să fie în pericol. 

M-a privit bănuitoare, dar ce aş fi putut să-i spun? Că tot 
mai eram curios de ce nu vrea Lady Horowtz să spună 
unde a fost în timp ce era asasinat Bela Rubik? Dacă i-aş fi 
mărturisit lui Connie acest lucru, mi-ar fi spus să dispar 
din ochii ei şi nu mi-ar mai fi dat bună ziua tot restul vieţii. 

— Fie, a zis, nu prea convinsă. Îţi mai spun încă o dată: 
pleacă mâine la ora unu; destinaţie necunoscută... cel 
puţin în ce mă priveşte. 

— Mulţumesc, Connie, i-am spus recunoscător. Apreciez 
mult ceea ce faci. Te vezi cu cineva în mod regulat în 
ultimul timp? 

— Mda, a răspuns cu o voce jalnică. Cu ginecologul meu 
şi nu-i prea amuzant. În caz că o rupi cu Jennifer Towley, 
sunt liberă ca pasărea în zbor. 

— Îmi voi aduce aminte. Încă o întrebare. Soții DuPey au 
plecat. Gina Stănescu este şi ea pe punctul de a pleca. 
Când au de gând Doris şi Harry Smithe să lumineze 
Florida prin absenţa lor? 

— Tâmpiţii ăia? a întrebat Connie, apoi a început să 
chicotească. Să-ţi spun una bună, Archy. Lady Cynthia 
cunoaște o pereche căsătorită de englezi care trăiesc în 
Kashmir. Amândoi iubesc caii şi de ani de zile încearcă să 
o convingă pe Lady Horowitz să le vândă lor o statuie din 
bronz a unui cal, făcută de Remington, pe care o posedă 
ea. Până acum a refuzat, dar ieri le-a telefonat şi le-a spus 
că le vinde statuia cu condiţia ca să-i invite pe soţii Smythe 
pentru două săptămâni la ei, acum, imediat. Deci luni, 
Doris şi Harry pleacă spre Kashmir. 

Am râs. 

— Lady Cynthia este o intrigantă de profesie. 

— Desigur, a spus Connie, dar nici tu nu te descurci 
prea rău în jocul acesta. Nu eşti de aceeaşi clasă cu ea, 
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fireşte, dar te consider drept un amator talentat. 
M-am simţit rănit. Dacă ar fi ştiut ce puneam la cale, m- 
ar fi ridicat la rangul de semi-profesionist. Cel puţin. 
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ȘŞAPIESPREZECE 


Joi dimineaţa, după micul dejun, m-am foit prin 
apartamentul meu timp de o oră şi mai bine. Eram foarte 
încântat de mine, crezând că voi îndrepta lumea şi, în cele 
din urmă, îmi voi câştiga răsplata eternă în rai. Dar ceva 
mai înainte, mi-ar fi plăcut un week-end la Paris. Nu mă 
îndoiam că trebuie să existe o cale prin care să fiu 
recompensat pentru faptele bune pe care intenţionam să le 
fac. 

M-am hotărât să mă duc fără grabă la birou, unde să-mi 
petrec timpul ticluind o notă de cheltuieli pentru 
decontare. Aveam chitanţe pentru toate paharele de sherry 
consumate de Roberta Wolfson, plus altele pentru banii 
plătiţi pe benzină şi închirierea Fordului Nu lipseau 
bineînţeles nici câteva cheltuieli care îmi solicitaseră mai 
mult imaginaţia. 

La ieşirea din casă m-a întâmpinat o dimineaţă care nu 
merita nici doi bani, cu cerul incolor ca un pavaj de gresie 
şi aerul nemişcat şi umed. Era groaznic de cald şi o 
ploicică drăguță şi răcoritoare ar fi fost o binecuvântare. 
Dar cerul de plumb nu oferea nici o umbră şi nici o 
speranţă. Din toate punctele de vedere scena era atât de 
cenuşie, încât ar fi deprimat şi pe cel mai ahtiat 
binefăcător al omenirii şi l-ar fi făcut să se întrebe dacă 
merită să te scoli din pat pe o zi atât de mizerabilă. 

Mergeam spre oraş, meditând cum aş putea să-mi 
îmbunătăţesc tehnica urmăritului când, ceva mai târziu, în 
aceeaşi zi, urma să mă iau după Lady Horowitz în drum 
spre grămada de vechituri de lângă Manalapan unde îşi 
avea rendezvous-ul. Dacă asta îi va fi destinaţia. M-am 
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hotărât să-mi transfer în Ford binoclul pe care îl ţineam în 
Miata, în compartimentul pentru mănuşi. Cred că nutream 
intenţia prostească de a o face pe inspectorul Clouseau: să 
mă pitesc într-un tufiş şi să spionez ca un trăsnit care se 
uită după păsări. 

Am intrat în garajul subteran şi am privit spre ghereta 
de sticlă locuită de Herb, paznicul firmei. I-am făcut semn 
cu mâna, dar nu mi-a răspuns. Îşi vârâse nasul adânc într-o 
carte, probabil Fun with Piranha. Am parcat alături de 
Ford şi am coborât din Miata. Pe când făceam astfel, 
Kenneth Bodin s-a înălţat de după o altă maşină şi a 
început să înainteze spre mine, cu un rânjet feroce. 

Purta blugi şi o haină de piele neagră decorată cu capse 
de oţel. Pe căldura aceea! Mă întrebam oare vanitatea lui 
nu are limite? Dar tocmai atunci şi-a adus în faţă mâinile 
pe care le ţinea la spate şi am văzut că era înarmat cu un 
bătător de baseball. A venit până aproape de mine, a 
ridicat în sus bâta şi a tras. Cred că tintea spre rinichi. Era 
mare şi musculos, dar foarte încet. Bătătorul a venit spre 
mine nu mai repede decât o minge de tenis servită de 
Jennifer Towley. M-am aplecat pe spate, ciomagul a trecut 
şuierând pe lângă mine, am făcut un pas înainte, mi-am 
mutat greutatea corpului pe piciorul stâng şi cu dreptul l- 
am lovit zdravăn în cojones. Nu sunt de fapt atât de 
slăbănog pe cât v-am făcut poate să credeţi. 

Bodin a scăpat reteveiul şi a căzut pe podeaua de ciment 
a garajului. S-a ghemuit în poziţie de fetus, ţinându-se cu 
mâinile de „bijuteriile de familie“ şi scoțând un „vai, vai, 
vai“ de durere şi necaz, sunet pe care îl găseam 
încântător. 

— Herb, am strigat cât de tare am putut şi paznicul a 
venit cu paşi greoi. 

A privit jos la omul care se zvârcolea, a văzut bătătorul 
de baseball alături de el şi cu oarecare greutate şi-a scos 
din tocul atârnat de curea Coltul cu ţeavă lungă. Şi-a 
îndreptat arma lui veche spre Bodin. 

— N-aţi păţit nimic, domnule McNally? 

— Sunt bine, mulţumesc. 
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Şoferul m-a privit de jos şi printre gemete mi-a spus 
acuzator: 

— M-ai lovit. 

— Asta a fost şi intenţia mea, bătrâne. Herb, mă duc să 
chem poliţia. Tu rămâi aici şi ţine obuzierul îndreptat spre 
asasinul ăsta periculos. 

— Dacă mă necăjeşte, a întrebat paznicul, unde să trag? 

— Aş crede că genunchiul ar fi o ţintă bună. 

— Prea mică, a ripostat el plin de îndoială. Ce zici de 
piept? 

Kenneth Bodin a gemut. 

L-am găsit la poliţie pe sergentul Al Rogoff, ceea ce 
simplifica lucrurile. l-am explicat pe scurt ce se 
întâmplase. 

— Tu n-ai nimic? m-a întrebat el. 

— Sunt puţin zdruncinat, am recunoscut, dar nu sunt 
rănit. 

— Foarte bine, a spus Al. Ne-ai cruțat de o mulţime de 
necazuri. Toată noaptea trecută l-am căutat pe tip. Silvia a 
vorbit. Rămâi lângă el. Vin şi eu imediat. 

Herb şi cu mine am rămas alături de agresorul culcat la 
pământ, urmărindu-i chinul cu oarecare satisfacţie. Ne 
întrebam cum de a reuşit să se strecoare în garaj. Paznicul 
era de părere că a profitat de timpul în care îşi făcea el 
rondul în interiorul clădirii. Nu l-am contrazis. Herb era un 
băiat destul de drăguţ, dar cât despre vigilenţă nu-l 
întrecea nici pe un peşte spadă împăiat. 

Două maşini ale poliţiei s-au rostogolit în jos pe rampă, 
cu sirenele reduse la o şoaptă. Sergentul Rogoff a ieşit din 
prima, iar dintr-a doua, doi gealaţi. Toţi trei ni s-au 
alăturat şi am făcut cerc în jurul şoferului căzut, privindu-l 
cum se zvârcoleşte şi ascultându-l cum se vaită. 

— Ce are? m-a întrebat Al. 

— Traumă testiculară, l-am informat. Rezultatul unei 
lovituri date cu degetul mare de la picior, de un soldat 
scoţian înalt de trei metri. 

— Mulţumesc, Bruce Lee, a zis sergentul, zâmbind spre 
mine. Pariez pe dolari contra gogoşi că o să te dea în 
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judecată pentru că i-ai provocat tulburări emoţionale. S-a 
întors spre ceilalţi doi poliţişti. Scoateţi haimanaua asta de 
aici. Luaţi-l şi arestaţi-l. 

— De ce e învinuit? a întrebat unul dintre cei doi 
poliţişti. 

— De false pretenţii că ar fi fiinţă umană. Staţi cu el 
până mă întorc eu. 

Am privit cum cei doi l-au ridicat pe Bodin în picioare şi 
l-au târât la maşină. Stătea îndoit de şale, cu picioarele 
atârnându-i şi încă se mai văicărea. 

— Mulţumesc, Herb, i-am spus paznicului. Te-ai 
comportat splendid. 

— Încântat să vă fiu de folos, domnule McNally, a zis el 
şi cred că, dacă ar fi avut un cârlionţ pe frunte, s-ar fi tras 
de el. 

Al şi cu mine ne-am aşezat în Miata. El şi-a aprins un 
trabuc, eu - o ţigară englezească. 

— Iubita lui a vorbit? 

— Da, dar nu a mărturisit decât puţin din ceea ce nu 
ştiam dinainte. Susţine că Bodin i-a dat să vândă timbrele. 

— Ştie că sunt false? 

— Nu ne-a spus şi nici eu nu i-am spus ei. Dar am 
impresia că atât ea cât şi Bodin cred că sunt veritabile. 
Apropo, timbrele Jenny Răsturnata de care ne ocupăm noi 
sunt false, după părerea expertului la care am apelat. 

— Silvia v-a spus de unde le-a căpătat Bodin? 

— Da, de la un domn bătrân care locuia la Lady 
Horowitz. Acesta pare să fi fost Angus Wolfson, nu-i aşa? 
S-au înţeles ca Bodin să-şi oprească zece la sută din preţul 
pe care l-ar fi obţinut pe timbre. 

— Vrei să-mi spui că Wolfson a furat timbrele? 

Rogoff a început să râdă. 

— Ştiam eu ce bun cunoscător de oameni eşti, doctore 
Freud. Mi-ai spus doar că furtul nu stă în caracterul unuia 
ca Wolfson. Dar de data asta ai avut tot atâta dreptate cât 
păr pe limbă. Wolfson a fost cel care le-a şterpelit. 

M-am gândit că el era cel care nu avea dreptate, dar nu 
aveam de gând să-l contrazic. 
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— Vorbind despre Wolfson, am spus, mărturisesc că am 
greşit în privinţa morţii lui. Tu ai avut dreptate. A fost 
sinucidere. 

M-a privit întrebător. 

— Ce te-a convins de acest lucru? 

I-am relatat ceea ce îmi spusese Roberta Wolfson despre 
boala mortală a fratelui ei, refuzul de a se supune 
tratamentului cu radiaţii şi chimioterapie, durerile 
permanente pe care le îndura. 

— Destule motive ca să se lepede de carapacea lui de 
muritor, am conchis. 

— Aha, a zis Rogoff, dar mai avea şi alt motiv. 

— Da? Care anume? 

— Mustrările de conştiinţă. Am luat amprentele digitale 
ale cadavrului. Se potrivesc destul de bine cu cele de pe 
prespapierul care a sfărâmat ţeasta lui Bela Rubik. 

Nu mă aşteptam la asta, dar nu m-a mirat. Negustorul 
de timbre ar fi deschis uşa pentru Angus Wolfson, dar nu 
pentru o huidumă ca Bodin. 

— Eşti sigur, Al? am întrebat. 

— Doar şaptezeci şi cinci la sută, dar pe mine mă 
satisface şi atât. Acest caz este în mod oficial închis, în 
ceea ce mă priveşte. Se ştie cine l-a atacat pe Rubik. 
Ucigaşul e mort. Lady Horowitz şi-a recăpătat timbrele ei 
false. Poate Bodin va fi închis, dar nu pentru mult timp. 
Acum Comisariatul de poliţie din Palm Beach se poate 
concentra asupra unor investigaţii mai importante, ca, de 
pildă, cine a furat kiwi şi mango din piaţa de fructe şi 
zarzavaturi. 

— Vrei să-mi faci o plăcere, Al? l-am rugat. Spune-mi 
cum îţi imaginezi că s-au petrecut lucrurile, de la un capăt 
la altul. 

— Cu dragă inimă, a spus, pufăind din ţigara de foi. 
Wolfson avea o mulţime de cheltuieli din cauza bolii şi cum 
bogat nu fusese niciodată, bănuiesc că ajunsese la 
ananghie. Aşa că a pus mâna pe timbrele cu Jenny 
Răsturnata, socotind că Lady Horowitz are o sumedenie de 
bani şi îşi poate permite să le piardă. Dar apoi a făcut ceva 
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stupid: a încercat să vândă timbrele unui comerciant din 
localitate. Imi închipui că a lăsat timbrele la Bela Rubik, ca 
să-i dea timp să le valorifice. Când l-ai întâlnit tu prima 
dată pe negustor, el cred că avea deja timbrele. Wolfson s- 
a reîntors la magazin în ziua în care s-a contramandat 
plimbarea cu yahtul. Rubik i-a spus că timbrele sunt 
contrafăcute. Cunoscându-l pe Rubik, îmi închipui că s-a 
aprins şi l-a ameninţat că îl va denunta la poliţie pentru că 
umblă cu marfă falsă. Wolfson a intrat în panică şi i-a 
aruncat în cap prespapier-ul. Nu cred că intenţiona să-l 
omoare. Doar să-l scoată din joc, să-şi ia timbrele şi să 
spele putina cât mai în grabă. Apoi Wolfson citeşte în ziare 
despre cele întâmplate şi îşi dă seama că el este asasinul. 
Nu are cum să se deplaseze la alte filatelii şi ştie şi că-i 
scad puterile. Deci cade la o învoială cu Kenneth Bodin, 
ticălosul cel mai ahtiat de bani pe care mi-a fost dat să-l 
întâlnesc, care acceptă să vândă timbrele pentru o parte 
din câştig. Wolfson nu are o soluţie mai bună. Restul îl ştii. 
Cum ţi se pare? 

— Crezi că Wolfson i-a spus lui Bodin că timbrele sunt 
false? 

— Nu. Bodin şi Silvia credeau că e vorba de o valoare 
veritabilă. Ba poate chiar şi Wolfson credea că Rubik nu 
are dreptate şi că i-a schimbat timbrele cu unele false. Ce 
zici? 

Era ceva adevăr în ceea ce îşi imagina, dar nu tot 
adevărul. Eu însă nu aveam niciun interes să-i atrag 
atenţia asupra greşelilor, care se datorau în cea mai mare 
parte informaţiilor incomplete pe care i le dădusem. Dacă 
ce gândea Al urma să fie versiunea oficială, nu aveam 
nimic împotrivă. Nu făcea rău nimănui, iar eu aveam alt 
peşte de prăjit. 

— Da, i-am răspuns. Totul mi se pare plauzibil. 

— N-ai nicio obiecţie? 

Ştiam că dacă îl aprob în toate va fi bănuitor. 

— Câteva întrebări de detaliu, am spus eu. Ca, de pildă, 
legătura dintre Wolfson şi Kenneth Bodin. După părerea 
mea, bătrânul simţea într-adevăr ceva pentru gogomanul 
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acesta. 

— Fără doar şi poate, întări Rogoff. Acesta este şi 
motivul pentru care şi l-a ales drept complice şi i-a oferit o 
parte din câştig. Sperând să obţină în schimb anumite 
favoruri. 

— Da, am spus eu. Mi se pare logic. Crezi că Bela Rubik 
chiar avea de gând să-l denunte pe Wolfson? 

Al zâmbi spre mine strâmb. 

— Numai după ce a examinat timbrele şi a constatat că 
sunt false. Dacă erau veritabile, Rubik ar fi încheiat 
afacerea chiar dacă ştia că sunt furate. Ştiu bine ce fel de 
om era. 

— Ei da, cred că asta-i totul, am spus cu un suspin. Îmi 
pare rău că ţi-am pus în cârcă toată porcăria asta. 

— Ce să-i faci? Astea sunt plăcerile meseriei. Ridică din 
umeri. Las în grija tatălui tău să o anunţe pe Lady 
Horowitz că timbrele sunt false. Imi iau o săptămână de 
vacanţă, începând de mâine. Prefer să nu fiu în oraş când 
va primi vestea asta. Banii pentru asigurarea lor se duc pe 
copcă. 

Am râs împreună cu el. A coborât din Miata, mi-a făcut 
semn cu mâna şi s-a îndreptat ţanţoş spre maşina brigăzii, 
încă mai mestecându-şi trabucul. Am simţit o mică 
strângere de inimă pentru că nu-i dezvăluisem întregul 
adevăr, dar m-am consolat la gândul că lui nu îi va pricinui 
nicio pierdere, dar alţii ar fi putut să profite. 

— Al, am strigat brusc, ieşind din maşină şi luându-mă 
după el. Ţi-ai amintit să o întrebi pe Silvia despre Thomas 
Bingham? 

— Mi-am amintit, a răspuns. Ea susţine că Bingham este 
amic cu ei, dar nu ştie nimic despre timbrele Jenny 
Răsturnata. Eşti decepţionat? 

— Da, am recunoscut eu. Vrei să-l întrebi şi pe Kenneth 
Bodin? 

— Nu știi ce e aia să renunţi? Ei bine, am să-l întreb şi 
pe capul răutăţilor. 

S-a urcat în maşină şi a ieşit din garaj cu spatele. Am 
privit ceasul, am murmurat o înjurătură (blândă) şi am 
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mutat în grabă binoclul în Ford. Apoi am plecat ca să o 
urmăresc pe Lady Cynthia Horowitz. 

Am ajuns în ultima clipă. Mă îndreptam spre nord pe 
Bulevardul Oceanului şi când am trecut pe lângă poarta 
casei Horowitz, am văzut ieşind Jaguarul, cu Lady C. la 
volan. S-a întors spre sud şi eu mi-am ferit capul ca să nu 
mă zărească. 

Am continuat să merg spre nord vreo cincizeci de metri, 
m-am întors apoi brusc în scrâşnetul roţilor şi am pornit în 
urma Jaguarului. Imi venea uşor să nu-l scap din ochi. 
Părul doamnei era legat cu o basma purpurie şi în ziua 
aceea posomorită strălucea ca un far călăuzitor în ceaţă. 
Traficul era uşor şi am considerat că e mai bine să rămân 
mai în urmă. Ştiam unde merge. Nu era nevoie să mă ţin 
de coada ei. 

Aşa cum mă aşteptam, în cele din urmă a cotit ca să 
intre pe aleea proprietăţii Hillcrest. Am trecut încet mai 
departe şi am fost încântat de ce am văzut: Jaguarul nu 
mai fusese parcat în spatele casei, spre Lacul Worth, ci în 
faţă, la capătul aleii. Lady Cynthia ieşise din maşină şi, 
când am trecut, tocmai intra pe uşa principală. 

Am mers în sus şi în jos de câteva ori, gândindu-mă ce 
puteam face. Nu aveam multe de ales. Ideea de a sta la 
pândă în tufiş, cu binoclu era prostească. Casele care se 
învecinau cu Hillcrest la nord şi sud erau locuite şi dacă aş 
fi fost văzut încercând să mă furişez pe acolo, cineva ar fi 
chemat cu siguranţă jandarmii. 

Până la urmă mi-am zis că a fi considerat unul dintre 
trăsniţii care se uită după păsări nu era chiar o idee 
proastă. Deci am dus maşina mai spre nord, unde era un 
spaţiu de parcare pentru cei care coborau la plajă, am 
încuiat-o şi m-am întors pe jos la Hillcrest, cu binoclul 
atârnat de gât cu o cureluşă. Din când în când îl foloseam, 
scrutând toate frunzele care erau prin preajmă şi uneori îl 
îndreptam spre răsărit, ca să pară că vreau să privesc 
păsări marine. Ce bine îmi interpretam rolul! Stanislavsky 
ar fi fost mândru de mine. 

M-am oprit lângă Hillcrest şi am examinat pomii din jur. 
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Între timp mă uitam, bineînţeles, atent şi la casă. Jaguarul 
mai era parcat în faţa ei, dar nu se vedea nicio mişcare. 
Nimeni nu trecea prin spatele ferestrelor. 

Am continuat să urmăresc păsările, mergând în sus şi în 
jos, folosindu-mi binoclul până au început să mă doară 
ochii. Mă întrebam cât timp va trebui să continui această 
comedie. 

O oră, două, trei? S-a dovedit a fi o oră şi patruzeci şi 
trei de minute. Ştiam exact. Mă uitam destul de des la 
ceas. 

Mă aflam la sud de Hillcrest, stând pe parapetul comişei, 
ascuns în parte de un tufiş cu frunzele mari. Priveam 
tocmai spre casă, când s-a deschis uşa şi a ieşit Lady 
Cynthia. Părul îi era dezlegat; purta în mână basmaua 
purpurie. S-a oprit sub portic, vorbind însufleţită, prin uşa 
deschisă, cu cineva din interior. 

Am reglat binoclul ca sa o văd cât mai bine. Râdea, 
scuturând drăguţ din cap şi o dată s-a bosumflat şi a bătut 
din picior. Am văzut-o cum se întinde spre persoana din 
interior. 

— leşi afară, ieşi afară, oricine ai fi, cântam eu cu voce 
tare, ieşi afară, ieşi afară, oricine ai fi! 

Şi a ieşit într-adevăr afară. 

Era tata. 

Am privit, prin binoclul care tremura uşor, cum cei doi 
se îmbrăţişau, sărutându-se cu pasiune. Nu era un rămas 
bun cald şi prietenos dintre un avocat şi clientul său; era o 
încleştare pătimaşă, iar sărutările păreau să nu se mai 
sfârşească. 

Ceea ce s-ar putea să vă amuze (sau poate nu) este că 
am fost cel mai profund şocat să-l văd pe tata fără cravată, 
fără vestă, fără haină. Prescott McNally în cămaşă, la ora 
prânzului! Nici nu pot să vă spun cât de obscen mi se 
părea totul din cauza asta. 

În sfârşit s-au desprins cu regret din îmbrăţişare. Lady 
Horowitz a coborât la maşină, făcându-i până în ultima 
clipă semne cu mâna. Tata a fluturat şi el mâna spre ea, 
apoi a intrat în casă şi a închis ușa. 
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Jaguarul a pornit spre nord, iar eu m-am repezit să-mi 
iau Fordul. Imi imaginam că tata şi-a lăsat maşina în 
spatele casei şi că foarte curând avea să pornească şi el 
spre nord. Voiam să i-o iau cât se poate de mult înainte. 

M-am reîntors la birou cu o viteză ilegală. Nu-mi ieşeau 
din gând îmbrăţişările nepermise la care asistasem: Angus 
Wolfson cu Kenneth Bodin, Cynthia Horowitz cu Prescott 
McNally. Sergentul Al Rogoff susţinea că anumite lucruri 
se repetă de trei ori. Aveam o neagră presimţire cine urma 
să fie implicat în cea de a treia îmbrăţişare fatală. 

Am intrat în garaj şi Herb s-a repezit spre mine, înainte 
chiar de a apuca să ies din Ford. 

— Vă simţiţi bine, domnule McNally? m-a întrebat 
grijuliu. 

— Splendid, mulţumesc, Herb. Nici nu se poate mai 
bine. 

— Sunt fericit să vă aud spunând asta. Ar fi trebuit să-l 
împuşc pe neisprăvitul ăla. O merita din plin. 

S-a dus îndărăt la ghereta lui, bodogănind întruna. M-am 
urcat în Miata şi mi-am aprins o ţigară. Eram bucuros 
văzând că nu-mi tremură mâinile. M-am lăsat moale, mi-am 
sprijinit ceafa de spătar şi am privit ţevile din tavanul 
garajului. Am constatat că reacţia mea la ceea ce tocmai 
văzusem luase forma unui dialog cu mine însumi. 

— Ce te miră cel mai mult din toată afacerea asta? 

— Logistica de care s-a dat dovadă. Planificarea. 
Trebuiau să găsească un loc relativ ferit de ochii şi gura 
lumii. În consecinţă, ea a închiriat o casă veche la oarecare 
distanţă de Palm Beach. Iar el şi-a aranjat absenţele de la 
birou în aşa fel ca să nu-l bănuiască nimeni. 

— De ce nu l-ai bănuit tu? La urma urmei de cel puţin 
două ori nu l-ai putut găsi, tocmai când plecase şi ea în 
mod misterios. Şi apoi s-a grăbit să te corecteze când ai 
crezut că e mai bătrână decât în realitate. 

— E adevărat, dar nici nu mi-a trecut prin cap că s-ar 
putea să aibă o aventură. 

— De ce nu? Din cauza vârstei? 

— Nu fi ridicol. Crezi că există un moment precis în viaţa 
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fiecărui om după care visele iau sfârșit? Nu se sfârşesc 
niciodată. (Sper). 

— De cât timp crezi că durează legătura? 

— Cine ştie? Probabil de luni întregi. Aş putea afla 
întrebând-o pe Evelyn Sharif de când a fost închiriată casa. 
Dar ce rost are? 

— Spune-mi cinstit, simţi o admiraţie unită cu ranchiună 
pentru tatăl tău, nu-i aşa? 

— Cred că da. 

— Din cauză că i-ai moştenit înclinațiile? 

— Găinaţul nu cade niciodată departe de pasăre. 

— Ai de gând să-i spui că ştii? 

— Ferească Dumnezeu, nu! Eu îl iubesc pe omul ăsta, în 
ciuda defectelor lui. Poate tocmai din pricina lor. Intre noi 
există o legătură foarte specială. 

— Ceea ce tocmai ai aflat, nu va pune capăt legăturii? 

— Bineînţeles că nu. Poate că o va schimba, dar rămâne 
la fel de strânsă. 

— Ai de gând să-i spui mamei tale? 

— Ea ştie deja. Îmi dau acum seama, din lucruri pe care 
le-a spus în ultima vreme. Cum de ştiu femeile? Căci în 
ciuda zăpăcelii ei, are o înţelepciune care o eclipsează pe a 
mea. Şi e plină de iubire şi răbdare. Ştie că se va 
reîntoarce înapoi la dânsa. 

— Deci nu intenţionezi să spui nimănui? 

— N-am afirmat acest lucru. _ 

Dialogul a luat sfârșit şi ştiam ce am de făcut. Îmi venea 
să râd cam acru de faptul că scorneala pe care i-o 
debitasem lui Connie Garcia - că cineva o şantajează pe 
Lady Horowitz - a fost până la urmă un adevăr. Şantajistul 
eram eu. 

Afară burniţa şi o ceaţă de culoarea plumbului înfăşa 
lumea în negură. Nu ploua destul de tare ca să-i pun 
pălăria Miatei, dar puteam să văd cum se adună umezeala 
în perle pe parbriz. Se înteţea pe măsură ce mă apropiam 
de coasta mării şi când am intrat pe aleea casei Horowitz, 
m-am dus direct în garaj ca să-mi pun maşinuţa la adăpost. 

Am intrat în casă pe uşa din dos şi în bucătărie l-am 


239 


găsit pe bucătarul Jean Cuvier şi pe fata în casă, Clara 
Bodkin. Părea gata să izbucnească o furtună. De fapt, cred 
că voiseră doar să râdă, în ciuda vremii mohorâte de afară, 
dar simţeam că tachinăriile lor sunt gata să se transforme 
din glumă în ceva serios. 

— Archy, a zis el, spune-i acestei nevinovate că nu 
trebuie să se teamă de viaţă, de iubire, de pasiune, de 
poezie. 

— Ba spune-i, te rog, acestei balene, că-mi sunt bine 
cunoscute lucrurile enumerate, dar sunt foarte atentă când 
îi acord favorurile cuiva. 

I-am admirat felul de a se exprima, dar am ridicat 
mâinile în semn de protest. 

— Vreau pace, le-am spus. Refuz să mă angajez în acest 
război. M-am oprit doar ca să schimb două cuvinte cu 
stăpâna casei. Mă poate primi? 

— Nu ştiu, a răspuns Clara. Cred că face baie. De ce nu 
te duci să-i baţi în uşă? 

— Chiar asta am să fac. lar voi, copii, încercaţi să fiţi 
buni unul cu altul. Lumea are nevoie de iubire, de multă 
iubire. 

— Tocmai ce îi spuneam şi eu, a zis bucătarul cel gras. 

Am ieşit pe hol şi de acolo am urcat scările până la etaj. 

Am bătut uşor în uşa camerei pe care o ocupa Lady 
Cynthia. 

— Cine e acolo? a întrebat ea. 

— Archy McNally. Pot să vă vorbesc câteva clipe? 

— Intră. 

Afară domnea plumbul, în camera ei, argintul, aburit şi 
parfumat din cauza băii. Ferestrele erau deschise, dar 
perdelele de voal nu se mişcau. Puteam auzi susurul ploii 
care cădea regulat. Ambianţa era de calmă intimitate: un 
loc tainic, parfumat şi retras. Ce decor adecvat pentru o 
orgy a deux! Dar nu era scris să fie aşa. 

Stătea lungită într-un şezlong, îmbrăcată într-un capot 
făcut dintr-un material transparent. Scotea în evidenţă 
aproape tot atât cât acoperea. Un picior întins, desculţ, 
atingea podeaua. Părea foarte gol piciorul acela. 
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— Trage-ţi un scaun, a zis cu voce lascivă. 

Aşa am şi făcut, mutând un fotoliu acoperit cu catifea 
astfel încât să o pot privi direct în faţă. 

— Ce te preocupă, băiete? m-a întrebat. 

— Pentru moment dumneavoastră. Sunt sigur că aţi fost 
informată deja că poliţia v-a găsit timbrele false. 

— Ce mi-a găsit? a strigat, şi simţeam cum surprinderea 
şi groaza îi izbucnesc prin toţi porii. 

— Lăsaţi-vă păgubaşă, am spus cât am putut de aspru. 
Sunteţi dumneavoastră actriţă bună, dar nici chiar aşa! 
Ştiţi de săptămâni întregi că timbrele cu Jenny Răsturnata 
sunt false. Ştiaţi chiar când îl băteaţi la cap pe tatăl meu 
să completeze cererea ca să primiţi banii de la asigurare 
pentru pierderea lor. Asta se cheamă escrocherie, scumpă 
doamnă! 

Nu mi-a poruncit să pier imediat din ochii ei. A întors 
doar capul să privească spre fereastra de unde ploaia se 
mai auzea şopotind. 

— Ce grozăvie îţi mai trece prin minte! Nu-i decât 
imaginaţia ta bolnavă. Nu ai nicio probă, bineînţeles. 

— Bineînţeles că am. Aţi trimis timbrele la Boston, 
cerându-i lui Angus Wolfson să le evalueze. Aţi citit că o 
coliţă cu patru timbre de acest fel fusese vândută la o 
licitaţie cu un milion de dolari şi v-aţi gândit: de ce să nu le 
vând şi pe ale mele? Dar Wolfson a venit la Palm Beach să 
vă aducă timbrele înapoi şi să vă spună că sunt 
contrafăcute. 

— Încerci să ghiceşti, a zis. Astea nu sunt dovezi. Pleacă 
de aici. 

— Chiar mă credeţi tâmpit? Nu sunt tâmpit. Wolfson i-a 
spus surorii sale că timbrele cu Jenny Răsturnata pe care 
le aveţi sunt false. Roberta Wolfson nu are o părere prea 
bună despre dumneavoastră, my lady. Dacă vom ajunge 
atât de departe, va fi bucuroasă să depună mărturie că 
fratele ei a constatat falsitatea timbrelor. Şi mai mult, la 
câteva zile după sosirea lui Wolfson aici, i-a telefonat şi i-a 
spus că v-a informat de faptul că timbrele nu au nicio 
valoare şi că aţi primit vestea proastă cu destul calm. 
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(Nu m-am mai obosit să-i spun că mărturia Robertei 
Wolfson, bazându-se numai pe lucruri auzite, nu va fi 
probabil valabilă în faţa legii.) 

— l-a spus surorii lui chestia asta? s-a mirat Lady C. 
întorcându-şi faţa spre mine. Ce cretin mai era şi omul ăla. 

Această afirmaţie m-a înfuriat, dar am încercat să mă 
stăpânesc. 

— M-am întrebat ce vă face să încercaţi să obţineţi bani 
de asigurare prin fraudă. Averea pe care o aveţi nu eo 
taină. Dar apoi mi-am amintit ce aţi afirmat dumneavoastră 
la prima noastră conversaţie: „Când este vorba de bani, 
destul nu-i niciodată destul“. Lăcomie, lăcomie, lăcomie. 

— Ştii ce se întâmplă cu oamenii lacomi? m-a întrebat. 
Se îmbogăţesc. Spune-mi ceva, băiete. Să presupunem că o 
hârtie de douăzeci de dolari pe care voiai să-i cheltuieşti e 
falsă. Ai depune-o la bancă şi ai suporta pierderea, aşa 
cum cere legea, sau ai încerca să o pasezi altcuiva? Dă-mi 
un răspuns cinstit. _ 

Nu i-am răspuns la întrebare. Imi era teamă. 

— Nu-s decât douăzeci de dolari, m-am împotrivit eu, noi 
vorbim despre jumătate de milion. 

— Nu-i nicio diferenţă. Ai încerca să o treci mai departe. 
Ştii bine că acesta este adevărul. De ce să suport eu 
pierderea? Agenţia de asigurări are bani cu grămada. Să 
piardă ei. Le plătesc eu destule prime de asigurare, au de 
unde. 

— Dar ar fi fraudă curată, am afirmat. 

— Fraudă-laudă, a replicat, ridicând din umeri. Ce mare 
lucru? 

Mă simţeam descumpănit de imperturbabilitatea ei. Mă 
aşteptasem să nege înfuriată. Admitea totul cu un calm 
rece care mă înnebunea. 

— lată ce cred eu că s-a întâmplat, am spus, încercând 
să recapăt iniţiativa. Wolfson v-a informat că timbrele sunt 
false. V-au trebuit probabil trei secunde ca să coaceţi ideea 
de a pretinde că au fost furate şi a cere banii cu care erau 
asigurate. Wolfson nu a furat timbrele. Dumneavoastră i 
le-aţi dat cerându-i să vă scape de ele. Dar el s-a gândit să 
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încerce să le vândă. 

— Ţi-am spus eu că omul ăla era cretin. S-a dovedit mai 
lacom decât mine. 

— Nu chiar, am ripostat eu. Nu dorea banii pentru sine. 
Voia să o ajute pe fiica dumneavoastră, Gina Stănescu, 
despre care ştia că are probleme cu orfelinatul şi spera să 
o facă vânzând timbrele unui comerciant care nu bănuia 
nimic, pentru ca apoi să-i dea câştigul Ginei. Era la fel de 
necinstit ca dumneavoastră, dar din motive ceva mai pure. 

În sfârșit reuşisem să o mişc. 

— Orfelinatul Ginei are nevoie de bani? Şi de ce nu mi-a 
spus mie? 

— Se teme de dumneavoastră. 

A făcut ochi mari. 

— De ce s-ar teme cineva de mine? 

— Poate pentru că consideră că sunteţi o baracudă cu 
bani, o combinaţie de temut. In orice caz, i s-a plâns lui 
Angus şi el era hotărât să încerce să o ajute. Nu avea nimic 
de pierdut. Ştia că este pe moarte. Dar eventualii 
cumpărători şi-au dat seama că timbrele sunt false, deci 
Angus nu a putut scăpa de ele. Acum poliţia crede, 
bineînţeles, că Angus este hoţul. 

Piciorul gol a ieşit un pic mai mult de sub veşmântul 
transparent. 

— Asta cred? Şi presupun că tu intenţionezi să le spui 
adevărul. 

— Nu neapărat. 

Era amuzată. 

— Oho! a exclamat. A venit momentul să ne târguim. 
Foarte bine, băiete. Ce propui? 

— Două lucruri, am răspuns. Mai întâi, să-i daţi Ginei 
Stănescu bani ca să-şi salveze orfelinatul. 

— S-a făcut, a încuviinţat prompt. Nu-i nicio problemă. 
Banii aceştia se scad din impozit. Care e al doilea lucru? 

— Să-l părăsiţi pe tata. 

Nu aveam dreptate să mă îndoiesc de talentele ei 
teatrale. Era o mare actriţă. Pe chipul ei nu se vedea decât 
un mic zâmbet ironic. 
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— Nu mai spune! Nu-ţi scapă nimic, nu-i aşa? 

— Părăsiţi-l, Lady Cynthia, am insistat. Ştiţi bine ce 
puţin înseamnă el pentru dumneavoastră; doar un 
interludiu plăcut de câteva ori pe săptămână. 

— Şi tatăl tău? 

— Probabil va suferi un timp - merită acest lucru - dar 
până la urmă îşi va reveni. Pierderea dumneavoastră nu-i 
va produce o rană mortală. 

— N-a murit nimeni niciodată, din cauza asta, a spus 
această tipică femeie de lume. Adică, dacă mă gândesc mai 
bine, a fost un tânăr la Veneţia care s-a sinucis după ce l- 
am părăsit. Dar avea tuberculoză. 

A tăcut apoi un timp şi puteam aproape auzi cum în 
tigva ei trec la acţiune celulele creierului. 

— Şi dacă nu o fac? 

— Dacă nu o faceţi, am spus, mă simt obligat de datorie 
să-l informez pe tata că urmăriţi să comiteţi o gravă 
infracţiune prin fraudă şi înşelăciune. 

Nicio urmă de expresie nu i se citea pe faţă. 

— Şi presupun că toată lumea va afla acest lucru. 

— Voi avea eu grijă, am asigurat-o. 

— Ştii băiete, a zis, „şmecher“ nu este cuvântul care ţi 
se potriveşte. Eşti un pui de lele de optsprezece carate. 

— Încerc să fiu, am afirmat modest. 

A urmat o altă pauză în care calcula rata riscului şi a 
profitului. Mă întrebam dacă învățase să mediteze astfel de 
la Prescott McNally. 

— Tatăl tău e cam plicticos, a rostit în cele din urmă. 

— Ştiu, am aprobat. 

— Chiar ştii? m-a provocat. Dar ştii că, din întâmplare, 
este un amant foarte pasionat? 

— Cum naiba aş putea să ştiu? am întrebat-o, pe bună 
dreptate. 

S-a hotărât. N 

— Foarte bine. Îi dau lui taică-tu papucii. În schimb, tu 
îţi ţii gura şi adopți părerea poliţiei că Angus a fost hoţul. 

— De acord. 

— Şi că eu n-am ştiut că timbrele sunt false. 
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— De acord şi cu asta. 

— Deci putem considera contractul semnat, a conchis. 
Halatul s-a desfăcut puţin în faţă. Ar fi putut să fie un 
accident. S-a uitat gânditoare la mine. Acum trebuie să-mi 
găsesc un înlocuitor. 

— Nu pe mine, m-am grăbit să spun. 

— Nu vrei să iei locul tatălui tău? 

— Cred că nu. Nu sunt de talia dumneavoastră, Lady 
Cynthia. Unul de categorie uşoară nu luptă împotriva 
unuia de categorie grea. 

Mi-a zâmbit. 

— Nu cântăresc atât de mult. Nu ţi-aş face niciun rău. 

— Asta să i-o spuneţi lui mutu, am glumit. 

— Aşa să fie. Mai suntem prieteni, băiete? 

— Sper din toată inima. Nu o spusesem doar de politeţe, 
ci chiar aşa era. Vă asigur că am cel mai mare respect şi 
admiraţie pentru dumneavoastră. 

Piciorul gol dădea semne că se va dezveli complet. 

— Bine, e un început, a spus ea, la care eu, ridicându- 
mă, am plecat cât am putut de repede. 

Am mers acasă prin ploaie, fără să-mi pese că şi eu şi 
Miata eram uzi leoarcă. Pe drum cântam în gura mare: „Ei 
da. N-avem banane“, fără să mă întreb măcar o singură 
dată de ce îmi plăcea atât de mult să manipulez vieţile 
altor persoane. 
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OPTSPREZECE 


Până vineri dimineaţă bucuria mea s-a evaporat şi am 
căzut pradă introspecţiei şi îndoielii. 

Dorind ca familia McNally să rămână unită, pusesem 
capăt aventurii dintre tatăl meu şi Lady Horowitz. Eu o 
numisem „aventură“, dar s-ar fi putut să fie cea mai mare 
poveste de dragoste de la Bonnie şi Clyde încoace. Cu alte 
cuvinte, o făcusem pe Dumnezeu. Dar cine îmi dăduse 
dreptul divin de a manipula oamenii? Eram, am recunoscut 
singur, vinovat de aroganță şi îngâmfare. 

Vremea era mizerabilă şi se potrivea cu starea mea de 
spirit. Dinspre ocean veneau clocotind averse de ploaie şi 
dacă exista un soare acolo sus, sub salteaua groasă de 
nori, nu dădea niciun semn. 

După gustarea de dimineaţă am urcat din nou în micul 
meu rai şi am trândăvit o vreme acolo. Mi-am zis că nu are 
rost să mă duc la birou şi să stau închis ca într-un cavou, 
inventând cheltuieli ca să-mi întocmesc foaia de decont. 
Am ajuns la concluzia că exista o singură soluţie pentru a 
preveni un atac sălbatic de migrenă: să o văd pe Jennifer 
Towley, la masa de prânz sau la cină. Femeia aceea 
minunată avea să-mi ridice moralul şi să-mi dea o rațiune 
de a trăi. 

Am sunat imediat şi am fost răsplătit cu obişnuitul mesaj 
transmis de robotul ei telefonic, urmat de acel enervant 
biip. l-am transmis ceva vrednic de milă, implorând-o să 
mă sune cât se poate de curând. După ce am închis 
aparatul, m-am întrebat unde Dumnezeu ar putea fi atât de 
devreme şi pe un timp atât de înveninat. 

Mi-am spus apoi că bănuielile pricinuite de gelozie sunt 
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ceva josnic. Este o emoție periculos de apropiată de 
paranoia, şi nu voiam să am de-a face cu aşa ceva. Deci m- 
am apucat foarte hotărât să scriu în jurnalul meu de zi şi 
să completez relatarea cazului timbrelor cu Jenny 
Răsturnata. N-am mai sunat-o pe Jennifer timp de o oră. 
Apoi, sperând că s-a reîntors acasă şi a neglijat să 
controleze mesajele, i-am telefonat din nou. Efortul mi-a 
fost răsplătit tot de vocea de pe robot. Afurisită invenţie! 
Am scrâşnit din molari de enervare. 

În cele din urmă, spre prânz, a sunat telefonul şi m-am 
repezit la el. 

— Alo, am spus cu glasul cel mai melodios şi cântat 
posibil. 

— Ce naiba te-a apucat? l-am auzit întrebându-mă pe 
sergentul Rogoff. Ai început să faci iodlere la telefon? 

— Bună, Al, am zis ruşinat. Îmi dregeam glasul. Ce ai 
aflat de la Kenneth Bodin? 

— Aceeaşi poveste ca şi de la Silvia. Mi-a spus că 
Wolfson i-a dat timbrele să le vândă şi i-a promis un 
comision de zece la sută. 

— Wolfson l-a lămurit cum de au ajuns timbrele la el? 

— El susţine că Wolfson i-a spus că Lady Horowitz i-a 
dat timbrele să le vândă. 

— Şi crezi ce spune? 

— Îţi închipui că m-am născut ieri? Fireşte că nu-l cred. 
Şoferul ştia mult prea bine că Wolfson furase timbrele. Dar 
nu-i păsa. Voia şi el o parte din câştig. 

— Aha. Ce ai de gând să faci cu Silvia şi Bodin? 

— Nu prea am ce face cu ei. Vrei să-l acuzi tu că te-a 
atacat? 

— Doamne fereşte! Nu. 

— În cazul ăsta, cred că îi vom spune doar să-şi ia 
tovarăşa de joacă şi să se care. Dacă scăpăm de amândoi 
din ţinut, eu mă declar mulţumit. Apropo, şi el mi-a spus că 
Thomas Bingham n-a avut nici cea mai mică legătură cu 
isprava lor. Cred că ăsta-i adevărul. 

— Probabil. Nu era decât ideea mea idioată. Dar îţi 
mulţumesc că l-ai întrebat. Deci ai închis dosarul? 
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— Poţi paria că l-am închis. l-am dat tatălui tău timbrele. 
Are intenţia să o vadă pe Lady Horowitz astăzi după masă, 
ca să i le restituie şi să-i spună că sunt false. Ce om 
norocos! 

— Da, am spus, nu-i aşa? Când pleci în vacanţă? 

— De îndată ce stă ploaia. Şi după felul cum toarnă 
afară, s-ar putea să fie anul viitor. 

— Unde te duci? 

— La Lourdes. Mă ucid hemoroizii. 

A fost prima dată când am râs în ziua aceea. 

— Îţi urez distracţie plăcută. Sună-mă când te întorci, ca 
să mergem să o facem lată la Clubul Pelicanului. 

— Aşa vom face, a spus el şi a închis. 

Nu era telefonul pe care îl doream, dar mi-a mai potolit 
puţin neliniştea. Nici măcar nu mă simţeam deprimat să 
aud că Tom Bingham nu era amestecat în furtul timbrelor 
cu Jenny Răsturnata. Gândul că ar fi putut fi implicat, 
pornise din dorinţa mea egoistă, foarte neprofesională, şi 
eram bucuros că se dovedise că greşisem, înainte de a face 
o măgărie şi mai mare. 

Am coborât să iau masa de prânz la ora douăsprezece şi 
jumătate. Am stat cu mama şi cu soţii Olson în bucătărie şi 
ne-am ospătat toţi dintr-un castron mare de salată cu 
creveţi, carne de crab, scoici sote şi o mare cantitate de 
pâine prăjită, unsă cu usturoi. Mama era pusă pe ghiduşii 
şi a băut un pahar cu vin Sauterne. Era inutil să-i atragi 
atenţia că nu e vinul potrivit; ea găsea că este. 

M-am urcat din nou la mine, am privit pe fereastră şi am 
văzut că ploaia se mai potolise. Dar cerul mai era încă 
îmbâcsit de nori şi dinspre răsărit se auzeau bubuituri, iar 
din când în când se vedea câte un fulger. Nu era momentul 
să faci o fotografie a Floridei de Sud pentru o broşură 
turistică. 

Am decis să o mai chem o singură dată pe Jennifer şi 
dacă nu o găseam acasă, soluţia era simplă, îmi tăiam 
venele de la încheieturile mâinilor. Telefonul a sunat de 
două ori, a fost ridicat şi ea mi-a răspuns cu respiraţia 
tăiată „Alo“. 
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— Sunt eu, Archy. Pe unde te-ai plimbat tocmai acum 
când bate musonul? 

— O, Doamne! a exclamat. Aşteaptă, te rog, să te sun eu. 
Sunt udă până la piele şi trebuie să mă schimb. Eşti acasă 
sau la birou? 

— Acasă. 

— Te sun în cinci minute, a spus şi a închis aparatul. 

Au fost mai degrabă cincisprezece decât cinci minute, 
dar am aşteptat răbdător. Nu aveam de ales. 

— Ascultă, Archy, a rostit ea cu o voce foarte categorică. 
Ştiu că este o zi mizerabilă, dar trebuie să-ţi vorbesc. Poţi 
veni la mine? 

— Acum? m-am mirat. În minutul ăsta? Hai mai bine să 
cinăm împreună diseară. 

— Nu, a zis hotărâtă, nu la cină. Doresc să-ţi vorbesc cât 
de curând posibil. 

— S-a întâmplat ceva rău? 

— Archy, a spus cu vocea încordată, hai să nu discutăm 
la telefon. Poţi sau nu poţi veni acum la mine? 

— Foarte bine, m-am supus, întrebându-mă despre ce 
poate fi vorba. Voi fi la tine până într-o oră. 

Mi-am pus o jachetă de golf şi o pălărie de ploaie. Am 
coborât şi am găsit-o pe mama şi pe cei doi Olson tot în 
bucătărie, râzând în gura mare şi servindu-se cu biscuiţi cu 
ciocolată dintr-un platou ispititor, adus de Ursi. 

— Mamă, am spus, trebuie să ies şi nu vreau să pierd 
timp ridicând capota Miatei mele. Pot să iau Fordul tău? 

— Să ieşi pe o asemenea vreme! a exclamat ea. Ce 
treabă ai? 

— O misiune de binefacere. 

M-a privit brusc, îngrijorată. 

— Sper că spui adevărul. la maşina mea, bineînţeles. A 
făcut o pauză. Nu sunt sigură dacă are benzină. Cred că 
mai este ceva în rezervor. Ar fi mai bine să controlezi, 
dragul meu. 

Am promis să fac cum îmi spune şi m-am aplecat să o 
sărut pe obraz şi să ciordesc doi biscuiţi. 

Avea dreptate în privinţa benzinei; indicatorul coborâse 
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sub un sfert din rezervor. Dar toată aparatura de bord a 
acestui vehicul străvechi se uzase cu trecerea anilor, aşa 
că era tot una dacă indicatorul arăta la plecare „Plin“ sau 
„Gol“. Mi-am asumat, aşadar, riscul, luându-mă după 
proverbul că Dumnezeu ocroteşte pe cei beţi şi pe cei 
nebuni. 

În afară de câteva accese de tuse astmatică şi câteva 
hârâituri, bătrânul Ford combi, cu caroserie de lemn, s-a 
comportat admirabil, căci fiind o maşină înaltă, nu a păţit 
nimic navigând pe străzile inundate care duceau spre casa 
lui Jennifer. Ploaia se oprise, dar a trebuit să sar peste 
nişte bălți adânci ca să ajung la uşă. Nu mi-a reuşit prea 
bine şi pantofii mei Bally musteau de apă. 

În interior, cu permisiunea ei, mi-am scos pantofii şi i-am 
lăsat în tava în care se scurg umbrelele, de lângă cuierul 
victorian. Apoi am privit unul la altul cu nişte zâmbete 
foarte mici şi foarte nesigure. Jennifer purta un enorm 
halat pluşat, cu insigna unui hotel de la Monte Carlo, 
acelaşi cu care se îmbrăcase în prima noapte când fusesem 
împreună. 

Voiam cu disperare să cred că este de bun augur, dar 
aspectul ei tulburat şi comportarea agitată m-a convins că 
nu va fi o imediată reluare a zbenguielilor noastre de la 
început. M-a condus în salonul care, în ziua aceea 
posomorită, părea supraîncărcat cu mobilă greoaie şi tot 
felul de bibelouri vechi. 

Înainte de a-mi da bine seama ce se întâmplă, m-a făcut 
să mă aşez şi mi-a pus în mână un pahar dublu, de modă 
veche, care părea să conţină cuburi de gheaţă şi aproape 
un sfert de litru de vodcă. 

— Adică? am spus eu, privind la paharul acela enorm. 
Fără să fiu legat la ochi şi fără o ultimă ţigară? 

— Archy, a zis trecând peste preliminarii şi stând tot în 
picioare. Nu ne mai putem vedea. 

— 0? am spus eu. A? Un răspuns nu prea strălucit, 
recunosc, dar m-am simţit de parcă m-ar fi examinat un 
medic care m-ar fi întrebat apoi: „Domnule McNally, v-aţi 
făcut testamentul?“ Vreau să spun că eram distrus. Mă 
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întrebaţi dacă complet. Ei bine, cât este posibil de complet. 
De ce nu? am îngăimat eu în cele din urmă. 

— L-am văzut pe Tom Bingham. Am petrecut noaptea 
trecută cu el şi toată dimineaţa de astăzi. l-am promis că 
ne vom recăsători. 

M-am uitat atent la ea. Mi-am dat brusc seama că era 
agitată nu pentru că şovăia în privinţa hotărârii luate; îi 
era teamă să nu mă rănească. Drăguţ din partea ei, 
bineînţeles, dar pentru moment ultimul lucru din lume de 
care aveam nevoie era solicitudinea ei. 

— Jennifer, i-am spus cu vocea cât am putut de liniştită, 
ce te face să te recăsătoreşti cu Bingham? 

A ridicat uşor bărbia - devenind din nou femeia reţinută 
şi completă pe care o cunoşteam - şi mi-a răspuns: 

— Pentru că îl iubesc. 

Dacă există vreo replică la această afirmaţie, eu nu o 
ştiam. Cunosc în mod superficial mai multe limbi străine, 
dar iubirea nu face parte din ele. Când este vorba de 
pasiune tandră, sunt complet analfabet. 

— Te-ai gândit destul? am întrebat-o. 

— Chiar prea mult, mi-a răspuns. Până când mi s-au 
învălmăşit gândurile în cap. Şi atunci mi-am dat seama că 
prin logică nu poţi ajunge decât până la un anumit punct. 
Şi dacă nu eşti fericită, ce rost are? Mai bine să te laşi în 
voia sentimentelor şi a credinţei. Trebuie să fac ceea ce 
îmi dictează inima. 

Recunoscând şi ea banalitatea dulceagă a acestei ultime 
afirmaţii, a încercat să zâmbească timid. 

— Jennifer, tu mi-ai spus că viaţa cu el a fost un coşmar. 

— Aşa a fost. Dar sunt gata să risc, considerând că s-a 
schimbat. M-a asigurat că anii aceia petrecuţi la închisoare 
au făcut din el un alt om. Că s-a schimbat complet. 

— Eşti gata să rişti, am spus încercând, fără să reuşesc, 
să-mi ascund amărăciunea. Faci şi tu exact ceea ce te-a 
făcut să divorţezi de dânsul: nu te poţi împotrivi jocului. 

Cred că a fost surprinsă, de parcă această idee nu-i 
trecuse prin minte. 

— Bănuiesc că ai dreptate. Dar chiar dacă ai, 
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sentimentele mele rămân aceleaşi. Şi chiar dacă va începe 
să joace din nou, nu am încotro. Dar de data asta nu-l 
părăsesc. Trebuie să rămân cu el. Nu-ţi dai seama, Archy? 
Viaţa fără el este pur şi simplu insuportabilă pentru mine. 
Goală şi fără sens. Acum ştiu bine acest lucru. 

Jennifer dată peste cap! O ascultam pe această femeie 
cerebrală şi stăpânită, cum îmi spune, cu voce calmă, ce 
intenţionează să facă şi nu puteam crede. Unde îi era 
demnitatea, respectul de sine, independenţa, inteligenţa ei 
vie şi ascuţită. Distruse toate de virusul iubirii, împotriva 
căruia, din cele auzite, nu există leac. 

I-aş fi putut spune multe lucruri. I-aş fi putut spune că, 
deşi suntem toţi egali în ochii Creatorului şi în faţa legii, 
oamenii nu sunt înzestrați la fel. Există realităţi ca: 
ambiția, profunzimea emoţiilor şi curiozitatea intelectuală 
care îi deosebesc pe oameni. Unii se nasc cu aceste 
atribute, alţii le obţin pe parcursul vieţii, alţii rămân 
deficitari până la bătrâneţe. Dar nu suntem egali. 

Thomas Bingham, după părerea mea, făcea parte dintr-o 
clasă inferioară, era mult mai prejos decât Jennifer. Şi 
dacă felul acesta de a gândi se numeşte snobism, mă 
recunosc vinovat. lată deci o femeie de cea mai bună 
calitate acceptând, - ba mai mult dorind cu nerăbdare - să- 
şi sacrifice viaţa pentru un om de proastă calitate. Jur că n- 
am să înţeleg niciodată complet ciudăţeniile firii omeneşti. 

Nu i-am spus lui Jennifer toate astea, bineînţeles. Nici 
nu i-am spus că Bingham şi-a reluat deja vechile obiceiuri, 
îmi dădeam seama că în momentul acela, pentru ea, 
adevărul nu avea nicio semnificaţie. Am pus paharul jos, 
fără să fi luat nici măcar o sorbitură, lucru pentru care 
eram pe bună dreptate mândru. M-am ridicat şi pe un ton 
răsunător i-am dorit lui Jennifer Towley toată fericirea de 
pe lume şi i-am mulţumit pentru toată bucuria pe care mi-o 
oferise. 

l-au venit lacrimile în ochi, s-a repezit să mă 
îmbrăţişeze, să mă sărute pe buze, să-mi mângâie obrazul. 

Era cea de a treia îmbrăţişare. 

Mi-am reluat pantofii uzi, jacheta de golf, pălăria de 
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ploaie şi i-am făcut semn de rămas bun cu mâna. Reuşeam 
amândoi să zâmbim. Am pornit apoi spre casă, hotărât să 
nu mă las indispus de preţul pe care îl plătisem pentru 
nehotărâre. Dar îmi răsuna în urechi exclamaţia îngrijorată 
a mamei mele „O, Archy!“ 

M-am oprit în drum să umplu rezervorul Fordului cu 
benzină (era pe jumătate plin - sau gol - cum obişnuiai să 
consideri), şi apoi am mers mai departe spre decorul de 
scenă al familiei McNally. Am lăsat maşina în garaj şi am 
intrat în casă prin bucătărie. Ursi era lângă sobă, 
mestecând într-o oală de fontă în care fierbea o 
bouillabaisse. 

— Miroase formidabil, i-am spus, dar din păcate astă 
seară cinez în oraş. Dacă mai rămâne ceva, pune-o, te rog, 
deoparte să o mănânc mâine dimineaţă. 

— Desigur, a spus ea, fără să i se pară neobişnuit faptul 
că cineva doreşte mâncarea ei de peşte la micul dejun. 

— Şi te mai rog ceva, Ursi, spune părinților mei că nu 
mă simt prea bine şi n-am să fiu în stare să cobor la ora de 
cocteil. 

S-a oprit din mestecat ca să mă privească. 

— Cum doreşti, a zis. 

M-am târât la mine în vizuină, simţindu-mă ca un hoit pe 
care îl aduce o pisică în casă. După ce am încuiat uşa, ceea 
ce fac foarte rar, mi-am scos jacheta şi pălăria udă, mi-am 
aruncat din picioare pantofii şi mi-am scos şosetele. Apoi 
m-am întins în pat, dorind s-o termin liniştit şi repede. 
Oamenii ar fi cotcodăcit şi ar fi spus „A murit din iubire 
neîmpărtăşită“, neştiind că de fapt am crăpat de 
nehotărâre cronică. 

Eu sunt, cum aţi dedus probabil, o creatură sociabilă. 
Pot îndura singurătatea, dar nu e sportul meu preferat de 
interior. Îmi place mult mai mult compania altora şi-mi 
place să constat că sunt la fel de aiuriţi ca şi mine. Dar 
acum, privind fix la o pată de apă de pe tavan care semăna 
cu harta Islandei, mi-am zis că şi singurătatea are părţile 
ei bune. Mi-am zis că omul nu-i neapărat un animal de 
turmă. Mi-am zis că a te cunoaşte pe tine însuţi este foarte 
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important şi poţi ajunge la acest lucru numai meditând de 
unul singur, rumegând în minte gândurile. 

Am hotărât, prin urmare, să petrec o seară în 
singurătate, reflectând cum aş putea deveni o fiinţă umană 
mai blândă şi mai bună. 

După vreo douăzeci de minute de asemenea 
autoflagelare searbădă, m-am hotărât să o dau dracului şi 
am rostit cu voce tare zicala admirabilă a lui Popeye: „Sunt 
ceea ce sunt“. Înviorat, m-am sculat şi mi-am turnat un 
pahar foarte mic de tescovină. Apoi, în onoarea lui Jennifer 
Towley, am pus o bandă cu Frank Sinatra cântând „A fost 
un an foarte bun“. Aveam nevoie să-l aud. Să-l aud rostind 
cuvintele „... şi uite aşa s-a desfăcut“, o elegie perfectă 
pentru o dragoste pierdută. 

Am mai pus şi alte cântece de Sinatra, de Billie Holiday, 
Bessie Smith, Bing Crosby, „Sunt doar un gigolo“ şi Ella 
Fitzgerald cântând Cole Porter. Apoi l-am ascultat pe 
cântăreţul meu favorit de balade: Fred Astaire. Cei mai 
mulţi şi-l amintesc pe Astaire ca dansator, dar nimeni nu a 
cântat vreodată mai bine ca el „O romanţă frumoasă“. 

În timp ce ascultam toate aceste melodii plăcute, am 
făcut un duş, m-am spălat pe păr, mi-am tăiat unghiile de 
la picioare, şi în general mi-am refăcut viaţa. Ora de 
cocteil a trecut, ora cinei a trecut şi m-am îmbrăcat 
gândindu-mă că aş putea da o raită pe la Clubul 
Pelicanului, când am auzit o bătaie discretă în uşă. Am 
descuiat şi l-am găsit pe tata în prag. 

M-am mirat, deoarece nu se întâmpla des să calce la 
mine în rezervaţie. M-am uitat lung la el, întrebându-mă 
dacă sprâncenele stufoase şi mustaţa sunt lăsate în jos de 
deprimare. Erau, fără nicio îndoială, am constatat eu, ceea 
ce dovedea că Lady Horowitz îi dăduse paşaportul. Nu ca 
avocat, ci ca amant. 

— Ursi a spus că nu eşti în apele tale, s-a scuzat. Mama 
m-a rugat să urc la tine. Pot să intru? 

— Bineînţeles, am răspuns. Mă cam supăra fierea, dar 
acum mi-e mai bine. 

— Mă bucur să aud că ţi-a trecut, a rostit intrând. 
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Adusese două pahare de vin din cristal şi o sticlă 
deschisă de Porto Cockburn. Având în vedere ce ni se 
întâmplase la amândoi în după-amiaza aceea, mi se părea 
o marcă potrivită. 

A turnat două pahare pline şi apoi s-a aşezat pe scaunul 
de la masa de scris. Eu şedeam pe marginea patului. Nu a 
toastat pentru nimic şi nici eu n-am făcut-o. 

— Am văzut-o astăzi pe Lady Horowitz, a început. l-am 
înapoiat timbrele şi am informat-o că sunt false. 

— Şi cum a primit vestea? 

— Neaşteptat de bine. Decepţionată, fireşte, dar gata să 
accepte pierderea. Ne-am întrebat dacă cel care i le-a 
oferit - primul ei soţ, Max Kirshner - a tras-o pe sfoară sau 
el însuşi fusese înşelat când cumpărase timbrele la Triest. 

— Poate şi una şi alta, am sugerat. 

Tata a zâmbit mângâindu-şi mustaţa cu încheietura 
degetului. 

— E foarte posibil, dar este un punct discutabil. I-am 
explicat că agenţia de asigurare trebuie anunţată, iar 
falsurile să fie radiate de pe lista proprietăţilor asigurate. 
M-a întrebat dacă drept rezultat primele de asigurare vor 
fi mai mici. Am sfătuit-o să nu conteze pe acest lucru. 

— E formidabilă, am exclamat râzând. Nu-i scapă 
niciodată niciun unghi. 

— Da, a încuviinţat tata. Archy, am stat de vorbă foarte 
pe scurt cu sergentul Rogoff azi dimineaţă. Se pare că îşi 
ia vacanţă şi era grăbit să plece. Mi-a spus că investigaţiile 
oficiale s-au terminat şi cazul a fost închis. Mi-ai putea 
spune amănunte în legătură cu afacerea asta? 

I-am recitat versiunea poliţiei despre cele întâmplate: 
Angus Wolfson furase timbrele cu Jenny Răsturnata şi 
încercase să le vândă lui Bela Rubik. Negustorul, 
descoperind că sunt false, a ameninţat să cheme poliţia. 
Intrând în panică, Wolfson i-a dat în cap cu un prespapier, 
pentru a-şi putea lua timbrele înapoi şi a fugit. 

Dându-şi seama că nu are forţa să se descurce singur cu 
timbrele, Wolfson îl recrutase pe Kenneth Bodin, 
promițând şoferului zece la sută din preţul vânzării. La 
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rândul său, Bodin o delegase pe iubita lui, Silvia, să vândă 
timbrele. Aceasta nu reuşise la prima ei încercare în Fort 
Lauderdale şi la cea de a doua, în Stuart, fusese arestată. 
Intre timp, suferind groaznic din cauza cancerului şi având 
remuşcări pentru că pricinuise moartea lui Rubik, Wolfson 
s-a sinucis. 

— lată cum a reconstituit poliţia cele întâmplate, 
domnule, am terminat eu. 

Tata m-a privit atent. 

— Dar tu nu eşti de acord în întregime? 

Ştiam că nu mă va crede dacă aprob totul. 

— Există câteva puncte pe care îmi vine greu să le 
accept, am admis. Ce l-a făcut pe Wolfson să fure? La urma 
urmei, el şi Lady Cynthia erau vechi prieteni. Poliţia spune 
că din cauza cheltuielilor medicale avea mare nevoie de 
bani şi nu voia să o împovăreze pe sora lui cu datorii. S-ar 
putea să fie adevărat. 

— Bineînţeles că este adevărat, a spus hotărât tata. Mie 
mi se pare foarte logic. Ce te mai nemulţumeşte? 

— Circumstanţele în care Wolfson și-a luat viaţa. Politia 
explică sinuciderea prin înrăutățirea condiţiei lui fizice şi 
remuşcările pentru că l-a atacat pe negustorul de timbre. 
Nu mă îndoiesc că aceşti factori sunt importanţi, dar cred 
că a mai fost un motiv. După părerea mea fixase o întâlnire 
cu Kenneth Bodin pe plaja pustie, la ora aceea târzie, 
aşteptându-se la plăceri sexuale. Eu cred că Bodin s-a 
prezentat la întâlnire, dar şi-a bătut joc de bătrân, 
spunându-i că are de gând să păstreze toţi banii pe care îi 
va obţine pe timbre. Angus nu avea cum să se 
împotrivească. Dacă se plângea poliţiei, Bodin l-ar fi 
denunţat ca fiind adevăratul hoţ al timbrelor. Deci Wolfson 
a fost despuiat de toate: visul de iubire se destrămase, ştia 
că în curând va muri, ştia că omorâse un om, deşi fără 
voie. Deci a păşit gol în mare. 

Tata și-a băut vinul. 

— Multă imaginaţie, a zis, dar cam trasă de păr, nu ţi se 
pare? Nu ai dovezi că ceea ce îţi imaginezi s-a petrecut în 
realitate între Wolfson şi Bodin. 


256 


— Nu am dovezi, am recunoscut. Sunt numai supoziţii. 
Tata a zâmbit trist, ca întotdeauna când foloseam limbaj 
avocăţesc. Dar nu este complet improbabil, am continuat. 
Se bazează pe ceea ce ştiam despre personalitatea şi 
slăbiciunile oamenilor implicaţi. 

A clătinat din cap, plin de îndoială. 

— Mie mi se pare o comportare ciudată. 

Aş fi putut să-i spun că a face dragoste cu Lady Cynthia 
mi se părea mie un comportament ciudat din partea lui. N- 
am zis nimic, fireşte, căci m-ar fi strâns de gât. 

— Şi chiar dacă ai dreptate, a continuat, asta nu 
schimbă rezultatul final, nu-i aşa? Timbrele au fost 
recuperate, hoţul identificat, iar cazul închis în mod oficial. 
Poate reconstituirea poliţiei nu este atât de precisă cum ai 
dori tu, dar rămân întotdeauna aspecte nedescoperite. 

— Da, domnule. 

Şi-a băut vinul şi a rămas un timp privind întunecat spre 
paharul gol. 

— O afacere murdară, a rostit în cele din urmă. Găsesc 
că totul a fost extrem de dezagreabil. Mă întrebam dacă nu 
ar fi mai înţelept să rupem legătura dintre McNally & Fiul 
şi Lady Horowitz şi să o rugăm să-şi găsească alt 
jurisconsult. Ce părere ai, Archy? 

Am rămas ca trăsnit. Puteam să număr pe un singur 
deget de câte ori mi-a cerut părerea în privinţa 
problemelor legate de firma familiei. 

— O nu, eu nu aş face aşa ceva, domnule. Recunosc că 
uneori poate fi dificilă, dar acest lucru se poate spune 
despre majoritatea clienţilor noştri. Face parte din meseria 
noastră, nu-i aşa, să îndurăm neplăceri şi uneori 
comportarea excentrică a persoanelor pe care le 
reprezentăm. Dacă toţi ar fi oameni raţionali, inteligenţi şi 
drepţi, firma noastră ar ocupa o singură cameră deasupra 
unei cofetării. 

Mi-a aruncat un zâmbet crispat şi s-a ridicat în picioare. 

— Mă tem că ai dreptate. Foarte bine, o vom menţine pe 
Lady Horowitz pe lista noastră de clienţi valoroşi şi 
distinși. Părea că abia atunci observă cum eram îmbrăcat. 
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Eşti elegant în seara asta, Archy. Ai de gând să-ţi vizitezi 
prietena? 

— Nu, domnule. S-a terminat cu ea. 

— O, a exclamat el uşor tulburat. Imi pare rău să aud 
aşa ceva. Dar ce să-i faci? Asemenea lucruri se mai 
întâmplă. Ai intenţia să te duci undeva? 

— Mă gândeam să trec pe la Clubul Pelicanului ca să 
văd ce mai e pe acolo. 

S-a uitat atent la mine şi a spus ceva care m-a mişcat. 

— Ei da. Cred că îţi va face bine să ieşi. 

Mi s-a părut, sau poate chiar am auzit o notă de invidie 
în vocea lui? N-avea importanţă. Mă simţeam atât de 
aproape de el în clipele acelea, cum nu mi se mai 
întâmplase de mult. Îngemănaţi prin pierdere, nu-i aşa? A 
luat cu el sticla de Porto la plecare, gândind probabil (pe 
bună dreptate) că are nevoie de ea mai mult decât mine. 

Am petrecut câteva minute inspectându-mă în oglinda 
toaletei şi întrebându-mă dacă arătam într-adevăr bine. Am 
ajuns la concluzia că eram îmbrăcat destul de 
convenţional, cu combinaţia mea de argintiu, alb şi negru, 
de o distinsă eleganţă: jachetă din imitație de antilopă, 
cămaşa albă de polo, pantaloni negri de mătase. M-am 
gândit că poate ar merge bine o pată de culoare, aşa că mi- 
am potrivit cu grijă pe cap noua mea pălărie de paie. Avea 
o panglică vişinie de şantung natural pe care o găseam 
foarte şic. 

Am coborât la parter. În drum am trecut pe lângă 
salonul de la primul etaj şi auzind că e deschis televizorul, 
am tras cu ochiul înăuntru. Mama şi cu tata erau aşezaţi 
pe divan şi priveau o reluare a filmului Mrs. Miniver. Se 
tineau de mână. Fericire domestică! Hai să ascultăm 
cântecul „Fire de argint printre cele de aur“. 

Aţi văzut ce poate realiza un tânăr şmecher cu 
scrupulele atrofiate? 

Cerul nopţii nu era complet senin, dar norii se 
răspândeau şi pe când o manevram pe Miata peste Royal 
Palm Beach, m-am bucurat să văd câteva stele palide 
apărând timide pe firmament. Era şi mai bine că aerul se 


258 


împrospătase: dinspre mare bătea cam cu cinci noduri pe 
oră o briză răcoroasă, prevestind un sfârșit de săptămână 
bună pentru golf şi tenis. 

Era încă relativ devreme, dar clubul era deja înţesat de 
lume. Erau cei din grupul MDV (Mulţumesc lui Dumnezeu 
că-i Vineri), nerăbdători să se recreeze după o săptămână 
de muncă încordată la bănci, săli de consilii, agenţii de 
asigurare şi altele. Când am intrat, multe capete s-au 
întors spre mine şi pălăria mea de paie cu panglică vişinie 
a inspirat o ilaritate generală, gata să degenereze în 
isterie. Am înfruntat râsul prietenilor, cu obişnuitul meu 
aplomb şi m-am dus direct la bar. 

— Bună seara, domnule McNally, a spus Simon 
Pettibone. Drăguţă pălărie! 

— Mulţumesc, i-am răspuns. Eşti un om cu gusturi 
rafinate. Ce ştiu ţărănoii ăştia despre eleganţă? Domnule 
Pettibone, în seara asta aş bea ceva mai exotic decât 
vodca. Ceva care să mă apuce cu ambii pumni de cerul 
gurii şi să mă ţină bine. Ce mi-ai recomanda? 

— O margarita? a întrebat el. 

— Excelent. Cu multă sare. 

Mi-am scos pălăria şi am pus-o pe scaunul de lângă 
mine. Aproape imediat am văzut-o că dispare şi 
întorcându-mă am dat cu ochii de Consuela Garcia, cu 
pălăria mea pusă ştrengăreşte pe cap. Era încântătoare. 

— Archy, a zis ea. Trebuie, pur şi simplu, să-mi dai mie 
pălăria asta. Ce vrei pe ea? 

— Nevinovăţia ta. 

— Îmi pare rău, a răspuns Connie. S-a dus. Precum bine 
știi. 

— Atunci bea ceva cu mine şi pălăria va fi a ta. 

— Asta-i uşor. S-a căţărat pe taburetul de lângă mine. 
Tocmai atunci domnul Pettibone mi-a servit margarita pe 
care o cerusem. Fata a luat imediat paharul şi a gustat. 

— Divină, a constatat ea. Tu ce bei? 

Suspinând, am comandat încă o margarita şi mi-am 
întors atenţia spre Connie. Arăta absolut senzaţional. Părul 
lung, negru, era lăsat liber şi se răsfira peste un pulover 
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din lână albă, ridicat pe gât. Blugii prespălaţi erau atât de 
strâmţi, încât ai fi zis că nu sunt pantaloni, ci doar un 
tatuaj care cobora de la şolduri la glezne. Pălăria mea era 
o completare perfectă a acestui costum. Ce trăsnită 
delicioasă era şi Connie asta! 

— Eşti singură în seara asta? am întrebat-o. 

— Da, fir-ar să-fie! Şi culmea e că a trebuit să iau un taxi 
până aici. Maşina mea este la reparat. 

— Ce are? 

— Alternatorul defect. 

M-am uitat la ea de sus. 

— Nu sunt sigur că vreau să am de-a face cu o fată care 
are alternatorul defect. 

— Ia mai taci din gură! De ce nu eşti cu Jennifer 'Towley 
în seara asta? 

Tocmai atunci a sosit şi margarita mea. Tequila cu multă 
sare pe buza paharului. Am gustat-o. Exact cum îmi plăcea. 

— Cu Jennifer? am întrebat. S-a terminat. 

— Nu mai spune! Vrei să vorbim despre subiectul ăsta? 

— Nu. 

— Foarte bine, a zis ea pe un ton indiferent. N-o să 
vorbim. Dar, te rog, povesteşte-mi despre Lady Horowitz. 
Ai urmărit-o de două ori. Unde mergea? 

— A, n-a fost decât o alarmă falsă. Nu era şantajată. 

— Eram sigură. Dar ce învârtea pe unde se ducea? 

— O să-ţi vină greu să crezi, Connie, dar făcea muncă 
voluntară la un cămin pentru oamenii lipsiţi de adăpost. 

— Glumeşti! 

— Pe cuvântul meu de onoare. Acolo se ducea de câteva 
ori pe săptămână. Împărţea sandvişuri cu brânză la săraci 
şi ajuta la făcutul supei. 

— Şi ce-i cu retragerea aceea periodică a unor sume de 
bani de la bancă, despre care mi-ai vorbit? 

— Contribuţii pentru acelaşi azil. 

— Nu-mi vine să cred! s-a minunat Connie. De ce nu ne-a 
spus nimic? Nu-i ceva de care să-ţi fie ruşine. 

Am ridicat din umeri. 

— Bănuiesc că nu vrea să vorbească despre actele ei de 
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binefacere. Poate îi place reputaţia pe care o are şi nu vrea 
ca lumea să afle cât este de milostivă şi mărinimoasă în 
fond. 

— Uimitor. Şi în tot acest timp a purtat de grijă celor 
nevoiaşi? 

— Exact, am răspuns. 

— Zău că are o inimă de aur. Pariez că a făcut mult bine 
fără să ştie nimeni. 

— Nu m-ar surprinde niciun pic. 

Gânditori, luam câte o înghiţitură din paharele noastre. 
Clubul începuse să se învioreze, era mai mult zgomot, mai 
multe râsete, câteva voci se înălţaseră într-un cântec fără 
perdea. 

— Archy, a spus Connie. Mi-e foame. Ce ar fi să luăm 
câte un hamburger aici la club? 

— Am o idee mai bună. Se înseninează şi bate o briză 
răcoroasă, foarte plăcută. Ce-ai zice să mergem cu maşina 
spre sud, în lungul coastei? Ne oprim la primul loc 
interesant care ne iese în cale, cinăm, bem ceva şi mai 
râdem puţin. Cum ţi se pare? 

— Formidabil. Hai să plecăm. 

Ne-am terminat margaritele. Am semnat nota de plată şi 
am ieşit, Connie cu pălăria mea pe cap. Îmi era puţin ciudă 
văzând că îi vine mai bine decât mie. 

I-am deschis uşa maşinii, dar ea s-a oprit şi m-a apucat 
de braţ. A privit apoi în ochii mei şi a zis: 

— Crezi că am putea fi din nou împreună ca mai înainte? 

— Nu se ştie niciodată, am răspuns. Nu-i aşa? 
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